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Chapitre 3. Les imaginaires
cartographiques
1 Il est difficile d’imaginer une façon de penser l’agencement matériel d’un territoire qui
n’aurait  pas  recours,  d’une  façon  ou  d’une  autre,  à  la  carte.  Les  cartes  sont  si
indispensables à nos représentations de l’espace que nous avons peine à saisir ce qu’ont
pu être les conceptions de l’espace géographique des cultures et des époques qui ne les
connaissaient pas.
2 Des  études  assez  nombreuses  s’attachent  à  montrer  à  quel  point  la  carte  est  une
construction culturelle complexe qui exprime une vision du monde1. Cependant, le cas
de la cartographie mathématisée est un peu particulier, dans la mesure où elle prétend
plus qu’une autre à l’objectivité.  Si  l’objectivité qu’on prête aux cartes scientifiques
correspond à la représentation fidèle de leur objet, encore faudrait-il savoir ce qu’elles
sont supposées représenter. Comme le fait remarquer Henri Lefebvre2, aucune carte ni
aucun ensemble de cartes ne sauraient rendre compte de la totalité des réalités d’un
territoire,  notamment  dans  ses  dimensions  sociales.  Plutôt  que  de  dire  que  la
cartographie  scientifique  est  objective,  mieux  vaudrait  dire  qu’elle  est  efficace.  Les
mesures  de  l’espace  qu’elle  exprime  sous  forme  graphique  sont  suffisamment
nombreuses  et  précises  pour  qu’on  puisse  s’en  servir  de  guide  pour  accomplir  un
certain nombre d’actions, et au premier chef expédier un projectile d’un point A à un
point B avec des chances raisonnables de succès. Du canon de 75 au missile balistique
intercontinental,  ce  genre  de  préoccupations  a  en  grande  partie  déterminé  les
évolutions des techniques cartographiques, au moins du XIXe siècle à la fin du XXe.
3 Cette cartographie mathématisée forme la base de nos représentations graphiques de
l’espace,  particulièrement  avec  le  développement  de  la  géographie  numérique.  Le
calcul et la technique sont plus ou moins cachés pour la plupart des utilisateurs, mais
peuvent  difficilement  être  entièrement  ignorés.  La  description  de  l’espace  par  la
mesure et le calcul est fort éloignée de l’expérience quotidienne et d’une appréhension
intuitive  ou  sensible  de  l’espace.  La  carte  vient  corriger,  altérer,  prolonger,  la
perception  immédiate  de  l’espace,  tout  comme  d’autres  formes  de  représentations
(descriptions scientifiques, romans, films, etc.). Les dispositifs cartographiques, avec la
cartographie en ligne et  les  GPS,  se multiplient dans l’environnement quotidien.  La
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cartographie, mode d’appréhension privilégié de l’espace lointain, est de plus en plus
sollicitée  pour  représenter  l’environnement  proche.  Cette  fonction  d’orientation
dévolue  à  la  carte  a  toujours  été  importante,  mais  avec  la  généralisation  des
smartphones  équipés  de  GPS  et  connectés  à  l’internet,  un  nombre  croissant  de
personnes  ont,  pour  ainsi  dire,  toutes  les  cartes  du  monde  dans  leur  poche.  La
prolifération cartographique de notre époque est sans précédent. Cela ne signifie pas
nécessairement que la carte est plus importante qu’auparavant dans la formation de
nos représentations du monde,  tant les  autres médias,  notamment visuels,  saturent
notre attention. Mais cela implique au moins que la carte continue à jouer un rôle très
important dans nos conceptions de l’espace géographique.
4 Afin  de  comprendre  comment  les  changements  contemporains  de  la  cartographie
interviennent dans la modification de nos conceptions de l’espace géographique, il faut
replacer les représentations cartographiques dans leur contexte social et culturel. Pour
cela, une des voies possibles est de repérer la place des cartes dans les productions
imaginaires, en particulier dans les fictions. C’est là un indicateur assez sûr du statut
des cartes dans les représentations collectives. Parce que les œuvres de fiction, à des
degrés divers, reflètent l’atmosphère culturelle de leur temps, mais aussi parce qu’elles
contribuent à la former, elles constituent, comme l’art, un point de vue sur leur époque.
Les imaginaires sont donc le fil directeur de cette dernière partie. Ces imaginaires ne
sont pas créés ex nihilo par les œuvres de fiction. Ils sont façonnés par les usages des
cartes, la place de la cartographie dans la société. À travers les représentations de la
cartographie, dans la peinture, dans la littérature, on saisit la place des cartes dans la
culture, car les cartes sont replacées dans leur contexte d’utilisation. L’environnement
de la carte, sa mise en situation, en dit souvent aussi long que la carte elle-même sur les
rapports entre cartographie et conception de l’espace. L’association des mots « carte »
et  « imaginaire »  convoque  immédiatement  au  moins  deux  images  archétypales :  la
carte au trésor, et les rêveries d’enfant sur des pages d’atlas. C’est surtout depuis la fin
du  XIXe siècle  que  ces  thèmes  sont  importants.  L’imaginaire  cartographique  a  une
histoire plus longue, et il ne se résume pas à ces deux clichés.
 
L’évolution des imaginaires cartographiques
5 La place de la cartographie scientifique dans notre culture actuelle doit se comprendre
dans la continuité des héritages des époques précédentes. L’évolution des imaginaires
cartographiques suit de près les mutations de la carte. L’Antiquité gréco-romaine n’a
pratiquement laissé aucune carte, et les témoignages sur la cartographie dans la culture
et la société sont à peine plus nombreux. Une grande partie des problèmes théoriques
de la cartographie scientifique était posée, et parfois résolus, dès l’époque de Ptolémée.
Et  pourtant,  nous  savons  fort  peu  de  chose  du  statut  de  la  cartographie  dans
l’Antiquité. Presque tous les passages de la littérature antique, hors textes scientifiques
et techniques, où il est question de cartes ont été cités dans la première partie : corpus
trop maigre pour avoir des certitudes.
6 La cartographie médiévale, pour l’essentiel, appartient à une tradition différente. Le
Moyen  Âge  européen  a  laissé  assez  peu  de  cartes.  Celles  antérieures  à  la  fin du
XIIIe siècle sont essentiellement des mappemondes, le plus souvent incluses dans des
manuscrits (c’est le cas de 900 des quelques 1 100 mappemondes médiévales connues)3
dont la fonction est davantage d’illustrer de façon symbolique un ordre divin du monde
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que de proposer une description géographique précise. Les portulans médiévaux, dont
les  premiers  exemples  connus  remontent  à  la  toute  fin  du  XIIIe siècle,  nous  sont
également parvenus en petit nombre : environ 180 cartes individuelles ou collections
de  cartes  reliées  antérieures  à  15004.  Quant  aux  cartes  du  Moyen  Âge  qui
n’appartiennent à aucune de ces deux catégories, cartes locales, cartes d’un pays, etc.,
elles sont très rares et pratiquement toujours postérieures à 13505. Sans doute nombre
de cartes médiévales ont-elles été perdues, notamment parmi les portulans exposés aux
rigueurs des voyages en mer, et probablement quelques-unes restent-elles à découvrir.
Mais  la  minceur  du  corpus  cartographique  médiéval  ne  peut  entièrement  être
imputable aux pertes et aux destructions. Il ne semble pas que la carte ait constitué un
élément central de l’outillage intellectuel du Moyen Âge européen.
7 La  Renaissance  ne  marque  donc  pas  seulement  une rupture  dans  les  techniques
cartographiques, mais aussi dans la place de la carte dans la culture européenne. Même
si  l’historiographie  récente  a  plutôt  tendance  à  nuancer  l’idée  selon  laquelle  la
Renaissance marque une rupture avec le Moyen Âge, à la fois en mettant en avant les
avancées  médiévales  et  en  soulignant  les  continuités  entre  les  périodes,  dans  le
domaine spécifique de la cartographie, la mutation est rapide et spectaculaire6. À partir
du XVIe siècle, les cartes se multiplient7. La redécouverte de Ptolémée, un nouvel intérêt
pour  toutes  les  techniques  de  mesure,  le  perfectionnement  des  arts  visuels  et  le
renforcement  des  États  ont  accompagné  la  révolution  cartographique  de  la
Renaissance8.
8 Alors que les  cartes étaient des objets  rares,  elles  circulent à  la  fois  sous forme de
collections regroupées dans des atlas et de feuilles individuelles à diverses échelles. Les
cartes deviennent un des éléments constitutifs de l’univers matériel et mental de toutes
les personnes instruites en Europe. Au XVIIe siècle, en Europe, les cartes sont des objets
suffisamment communs pour apparaître sur la scène des théâtres, dans les pages des
romans, et aux murs des maisons.
 
La vogue cartographique du XVIIe siècle
9 Le  Roi  Lear de  Shakespeare  date  de  1608.  Dans  la  première  scène,  le  roi  divise  son
royaume sur une carte. Cette apparition d’une carte sur la scène du théâtre élisabéthain
n’est  pas  unique9.  Pour  le  public  de  l’époque,  l’usage  d’une  carte  pour  décrire  un
territoire est une évidence. La carte est un objet ordinaire de l’exercice du pouvoir. La
carte n’a pas seulement une valeur symbolique, c’est aussi un instrument de mesure de
l’espace, une référence graphique sur laquelle on peut fonder un projet.
10 La carte devient le mode privilégié de description de l’espace, au point que même les
œuvres du passé sont susceptibles d’une relecture cartographique. À partir du milieu
du XVIe siècle, des éditions italiennes de Dante sont imprimées avec une cartographie
des lieux décrits inspirée des méthodes de Ptolémée10. D’autres œuvres de fiction sont
éditées accompagnées de cartes, notamment l’Orlando Furioso11.
11 L’engouement pour la cartographie qui s’empare de l’Europe à l’époque moderne se
trouve exprimé avec une netteté particulière par Robert Burton, dans son Anatomie de la
Mélancolie (1621) :
12 « Il  me  semble  que  n’importe  qui  prendrait  plaisir  à  contempler  une  carte  de
géographie […], les contours et la disposition des lieux, voir, pour ainsi dire, toutes les
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provinces lointaines, les villes, les cités du monde, et sans mettre les pieds hors de son
étude,  en mesurer à la  règle et  au compas la  distance et  l’étendue,  en examiner le
site. »12
13 Ce  passage  fait  partie  d’un  développement  sur  les  cabinets  de  curiosité  et  met  en
parallèle les livres et les cartes, comme pour augmenter l’érudition classique fondée sur
les livres anciens d’une connaissance nouvelle fondée sur les cartes. Il est significatif
que les notions de mesure et d’échelle13 soient ici invoquées, signe que l’on est dans un
régime cartographique scientifique. Burton poursuit en citant de nombreuses sources
géographiques,  au premier  rang desquelles  Mercator,  Ortelius  et  Hondius,  Braun et
Hogenberg,  éditeurs  de plans et  de vues de villes  à  Cologne,  ainsi  qu’une douzaine
d’autres. Sans doute la bibliothèque de Burton est-elle particulièrement fournie, mais
les  cartes  faisaient  partie  de  l’environnement  des  érudits.  Les  cartes  sous  diverses
formes  sont  des  objets  de  collection qui  font  l’objet  d’un marché  important  dès  le
XVIe siècle14. Ce sont des objets d’agrément, des symboles d’érudition, avant d’être des
instruments  utilitaires.  Le  fait  que  Burton  les  mentionne  dans  un  passage sur  les
cabinets  de  curiosité  est  bien  représentatif  du  statut  des  cartes  à  l’époque.  Au
XVIIe siècle, en Europe, les cartes et les atlas sont assez communs pour être familiers au
public.
14 Rien  n’illustre  l’appétit  que  certaines  régions  d’Europe  ont  pu  avoir  pour  la
cartographie  au  XVIIe siècle  comme  la  peinture  hollandaise  d’intérieur.  Les  artistes
hollandais du XVIIe siècle, particulièrement Vermeer mais aussi Van Musscher, Maes et
Ochtervelt  ont  très  souvent  représenté  des  cartes  utilisées  comme  décorations
d’intérieur dans leurs tableaux. Les cartes de Vermeer, reproduites avec une grande
minutie,  ont  été  étudiées  à  la  fois  par  les  historiens de l’art  et  les  historiens de la
cartographie. Il s’agit de cartes pendues aux murs ou encadrées, représentant tantôt la
Hollande,  tantôt  les  Provinces  Unies,  tantôt  l’Europe.  Sur  27  scènes  d’intérieur
(portraits  exclus),  8  montrent  des cartes,  dont  sept  identifiables15.  Les  cartes  en
peinture peuvent avoir une valeur symbolique ou allégorique, mais l’usage de cartes
pour la décoration intérieure en Hollande au XVIIIe siècle est attesté à la fois par les
inventaires et par quelques cartes d’époque qui nous sont parvenues percées de trous
par les clous qui ont servi à les suspendre. Amsterdam était alors l’un des principaux
centres de production de cartes en Europe. Elles étaient vendues par les éditeurs ou les
marchands d’art qui en faisaient commerce en même temps que les gravures. Le succès
des cartes pour la décoration était tel que certains éditeurs réimprimaient des cartes
obsolètes uniquement pour ce marché16.
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L’officier et la jeune fille riant, Johannes Vermeer, vers 1657, huile sur toile, 50,5×56 cm, New-York,
Frick Collection. Source : © The Frick Collection, 2015.
15 Cette présence des cartes dans l’environnement domestique n’était pas l’apanage de la
Hollande. Les inventaires de succession d’autres régions d’Europe révèlent que les
cartes faisaient partie des possessions courantes non seulement des érudits mais aussi
des marchands17.
16 Dans  le  cas  hollandais,  le  témoignage  de  la  peinture  nous  renseigne  sur  les  sujets
cartographiés.  Les  inventaires  se  contentent  souvent  de  mentionner  des  cartes  de
géographie sans toujours préciser ce qu’elles représentent.  Les cartes des intérieurs
hollandais sont plutôt des cartes de la Hollande ou des Provinces-Unies, plus rarement
d’Europe.  Les  mappemondes  ou  les  cartes  du  Nouveau  Monde  ne  semblent  pas
spécialement  appréciées.  Là  où  Burton  se  délecte  dans  l’exotisme,  les  marchands
d’Amsterdam préfèrent au contraire contempler leur environnement proche. Parce que
ce qu’elles représentent est familier, ce que ces cartes affichées donnent à voir est le
spectacle  de  la  cartographie  même.  Outre  leurs  qualités  esthétiques  intrinsèques,
l’attrait  de  ces  cartes  réside  dans  la  démonstration  de  l’efficacité  de  la  technique
cartographique qu’elles déploient. Cette démonstration est d’autant plus convaincante
que  l’espace  cartographié  étant  familier,  chacun  peut  constater  l’exactitude  et  la
précision de la représentation, et en comprendre plus aisément les conventions18. Ce
n’est  là  qu’un aspect de ce phénomène complexe que sont les cartes ornementales.
D’autres  interprétations  sont  possibles :  imitation des  cartes  murales  des  puissants,
émergence d’une conscience nationale dans des États dont la dimension territoriale est
de plus en plus importante, élément de la mutation globale du régime visuel ancien,
etc.  Il  n’en  demeure  pas  moins  que  la  diffusion  de  la  cartographie  moderne  dans
diverses  couches  de  la  société  de  l’Europe  du  XVIIe siècle  induit  nécessairement  un
renouvellement des conceptions communes de l’espace géographique. Pour toute une
partie  de  la  population,  l’espace  de  référence  n’est  pas  celui  de  la  perception
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quotidienne immédiate, mais celui de la mesure et du calcul rendu visible à travers la
carte.
17 Un  autre  signe  de  la  façon  dont  la  carte  s’impose  comme  un  élément  central  de
l’outillage  intellectuel  de  l’Europe  moderne  est  la  prolifération  des  métaphores
cartographiques. Une des plus connues d’entre elles est la Carte du pays de Tendre, ou
Carte de Tendre. La Carte de Tendre est une allégorie cartographique autour du thème
de l’amour.  Elle apparaît,  sous forme de récit  d’un divertissement de salon, dans le
premier volume de la première partie de Clélie, une histoire romaine, roman de Madeleine
de Scudéry paru en 165419.  Il s’agit de trouver un itinéraire pour aller de « Nouvelle
amitié » à « Tendre ». Une gravure reproduit la carte dans le roman20. La gravure seule
a  été  reproduite  abondamment,  et  imitée  ou  parodiée  dès  la  parution  du  roman21.
L’allégorie spatiale n’est pas un genre nouveau : même sous leur forme graphique, il
existe  des  allégories  spatiales  antérieures  à  celle  de  Mme de  Scudéry22.  L’aspect
cartographique de ces premières allégories est cependant moins marqué. Le traitement
cartographique reflète les nouvelles conceptions de l’espace. Le style graphique de la
gravure est conforme aux cartes de la fin du XVIe et du début du XVIIe siècle, et peut
rappeler, par exemple, celui de la carte de France de La Guillotière, établie à la fin du
XVIe siècle  et  éditée  à  partir  de  161523.  La  carte  comporte  une  échelle  en  « lieues
d’amitié » ;  il  s’agit donc bien d’un espace mesuré. La cartographie est prise comme
modèle de la connaissance en général, ainsi qu’en atteste le dictionnaire de Furetière :
18 « Savoir la carte se dit non seulement au propre, de ceux qui savent la géographie, mais
plus souvent, au figuré, de ceux qui connaissent les intrigues d’une cour, le train des
affaires d’un État, les détours d’une maison, les connaissances, les habitudes, les secrets
d’une famille, d’un quartier. »24
19 L’usage de l’expression figurée « savoir la carte » révèle à quel point la cartographie
s’est  imposée  comme  un  outil  central  de  la  connaissance  du  monde.  Dans  cette
expression,  la  carte  est  l’instrument  capable  de  conférer  un  avantage  tactique  ou
politique à qui la détient et sait la lire. C’est probablement l’usage militaire de la carte à
laquelle il est fait référence ici. La connaissance du territoire la plus efficace, d’après
cette expression, n’est pas celle de l’expérience immédiate, mais celle qui passe par
l’intermédiaire de la carte, c’est-à-dire de la mesure et du calcul. Furetière associe lui-
même, dans le même article du dictionnaire, la carte avec l’idée de précision. Il signale
qu’« on a trouvé l’invention de faire des cartes topographiques fort exactes, en faisant
des  observations  avec  des  instruments  garnis  d’alidades  en  deux  stations »,
perfectionnement de la triangulation qu’il date de 1595.
20 Au XVIIe siècle, l’essentiel des éléments de ce qu’on peut appeler un imaginaire de la
carte est en place en Europe : la carte comme support de l’exotisme, comme symbole de
la précision technique, comme instrument de la connaissance par excellence, et comme
outil de pouvoir. Ces thèmes sont ceux qui dominent les imaginaires cartographiques
des époques suivantes. Si l’on en juge par la prolifération des cartes dans les intérieurs
et  la  multiplication  des  cartes  allégoriques,  le  XVIIe siècle  semble  avoir  connu  une
passion  particulière  pour  la  cartographie.  Comme  pour  toutes  les  modes,  il  est
présomptueux  de  prétendre  en  éclairer  les  raisons.  Quelques  éléments  cependant
peuvent être avancés pour expliquer cette passion cartographique.
21 Les  cartes  du  XVIIe siècle  ont  encore  l’attrait  de  la  nouveauté.  La  cartographie  du
Nouveau Monde est encore incertaine, notamment pour les contours exacts des masses
continentales  américaines  et  le  détail  de  l’intérieur  des  terres,  et  le  spectacle  du
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progrès des découvertes tel que les cartes en rendaient compte en faisait un objet de
curiosité. Shakespeare le relate à sa façon, dans La nuit des rois (1601) : “he does smile
his face into more lines than is in the new map, with the augmentation of the Indies” /
« Son sourire peint plus de lignes sur son visage qu’il n’y en a sur la nouvelle carte,
augmentée des Indes ». Les premières cartes montrant les Amériques datent du début
du XVIe siècle (la carte de Waldseemüller,  par exemple a été publiée en 1507),  et ne
peuvent guère être appelées « nouvelles » au début du XVIIe siècle.  L’atlas d’Ortelius,
cependant,  n’est  paru  en  anglais  que  vers  1601,  une  trentaine  d’années  après  sa
première édition25.  Peut-être est-ce à cette parution qu’il est fait allusion. Les cartes
sont  des  témoins  des  découvertes,  elles  sont  aussi  une  illustration  des  progrès
techniques, comme le note Furetière.
22 Outre leur nouveauté,  un autre élément qui pourrait  contribuer à la popularité des
cartes est leur caractère esthétique. Les cartes portent souvent des ornementations qui
en font des objets décoratifs. Sur la carte de La Guillotière, les mers sont agitées de
vagues et sillonnées de navires. Le pourtour et les cartouches peuvent être richement
décorés. Les marchands hollandais proposent d’ailleurs d’acheter les cartes au choix
avec ou sans ornements additionnels26.  La tradition de la carte ornementale ne s’est
jamais tout à fait éteinte, mais les cartes courantes, à mesure qu’elles deviennent plus
techniques et que leur valeur utilitaire prend le pas sur leur valeur iconique, perdent
petit à petit leurs ornements. Le XVIIe siècle est probablement un moment charnière
dans l’esthétique cartographique. L’évolution des cartes de France le suggère : à mesure
que la précision des cartes augmente et que leur caractère scientifique s’affirme, en
particulier sous l’impulsion de l’Académie des sciences, l’ornementation et la fantaisie
reculent. Un cartographe comme Nicolas Sanson (1600-1667) illustre cette évolution.
Alors que sa Carte géographique des postes qui traversent la France, de 1632, est encore dans
un style assez orné, avec des cartouches chargés, des navires dans la mer, un lettrage à
arabesques, beaucoup de ses cartes plus tardives sont nettement plus sobres (Monique
Pelletier parle même, au sujet d’une carte du Roussillon de 1660, d’un style « un peu
sec »27 : seul le cartouche du titre est encore orné, et le lettrage est austère). Sur les
cartes du siècle suivant, on rencontre assez fréquemment des cadres ou des cartouches
décorés,  mais  le  figuré  cartographique  lui-même tend vers  la  sobriété.  La  carte  de
Cassini  est  en quelque sorte l’aboutissement de ce processus esthétique de rejet  de
l’ornement par la cartographie scientifique. Il  est difficile de savoir si la tendance à
l’ornementation des cartes du XVIIe siècle est explicable par l’existence d’un marché de
la  carte  ornementale  ou  si  les  transformations  de  l’aspect  des  cartes  ont
progressivement détourné les particuliers de l’usage de les employer à la décoration de
leur  intérieur.  Le  déclin  de  l’usage  ornemental  des  cartes  peut  aussi  avoir  d’autres
causes : effet de mode, apparition de nouveaux types de décoration d’intérieur, etc.
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Carte géographique des postes qui traversent la France, Nicolas Sanson, 1632. Source :
Bibliothèque nationale de France, 2015
 
Cartographie et culture au XVIIIe siècle
23 Au  XVIIIe siècle,  alors  même  que  les  cartes  se  multiplient  et  que  leurs  usages  se
diversifient, alors que de grandes entreprises cartographiques naissent notamment en
France  et  aux  Indes,  alors  que  la  cartographie  scientifique  atteint  une  forme  de
maturité technique qui en fixe les grands principes pour près de deux siècles, la passion
cartographique du siècle précédent paraît s’émousser.
24 On  peine  à  trouver  des  cartes  aux  murs  dans  les  scènes  d’intérieur  peintes  au
XVIIe siècle en France par Boucher ou Fragonard, aux Pays-Bas par Horemans père et
fils,  Buys  ou  Troost,  ou  en  Italie  par  Longhi28.  Les  cartes  ornementales  sont  alors
davantage en faveur au Nouveau Monde. À partir de 1750 environ, dans les colonies
anglaises d’Amérique, émerge un marché de la grande carte ornementale destinée à
décorer les  intérieurs des colons29.  Ces cartes représentaient  aussi  bien les  colonies
elles-mêmes  que  des  régions  d’Europe,  comme  dans  une  double  tentative  de
commémorer la terre d’origine et d’apprivoiser le pays d’adoption. On les trouve aussi
bien chez les marchands de gravures que chez les vendeurs de meubles et d’ustensiles
domestiques, et on en rencontre exposées dans des lieux publics ou sur les murs des
particuliers, comme si la vogue déclinante en Europe de la carte ornementale s’était
déplacée vers l’Amérique, territoire alors en formation où l’espace géographique garde
un pouvoir de fascination.
25 En Europe, les cartes n’ont pas totalement disparu (on en aperçoit une dans le tableau
de Nicolaes Muys,  L’Heure du thé à  l’intérieur,  1777,  Rotterdam, Musée Boijmans Van
Beuningen), mais elles sont devenues rares. Cette raréfaction des cartes ornementales
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coïncide avec la multiplication des usages de la cartographie. Les cartes deviennent des
outils pour la conduite des affaires les plus diverses, et les premiers guides destinés aux
voyageurs apparaissent30 ; les cartes, en quelque sorte, se banalisent.
26 La vogue des cartes allégoriques se maintient, toujours principalement par de multiples
variations  sur  la  Carte  de  Tendre,  dans  des  registres  allant  du  galant  au
pornographique31.  C’est  notamment en Angleterre  que ce  genre de  carte  connaît  le
succès32.  Aucune de ces  cartes  allégoriques,  cependant,  ne connaît  le  succès  de son
modèle.  La pratique ne s’est  d’ailleurs jamais éteinte,  et  la cartographie allégorique
s’établit  comme  un  genre  en  soi,  qui  témoigne  de  la  place  centrale  que  l’idée  de
cartographie  occupe  dans  notre  mode  d’organisation  de  la  connaissance.  Le  genre,
toutefois, reste dans l’ensemble peu sensible à toutes les évolutions de la cartographie,
le modèle demeurant, jusqu’à ce jour, celui de Mme de Scudéry33.
27 Quoique  la  littérature  du  XVIIIe siècle  ne  montre  pas  d’intérêt  spécialement  marqué
pour les cartes, il existe quelques textes révélateurs de la place de la cartographie dans
la société et la culture de l’époque. Tristram Shandy (1759-1767), le roman de Laurence
Sterne,  est  l’un  d’entre  eux.  Une  « carte  des  fortifications  de  Namur  et  de  ses
environs »,  en  particulier,  est  supposée  aider  Toby,  oncle  du  narrateur,  à  rendre
intelligible le récit des circonstances dans lesquelles il a reçu une blessure à l’aine, lors
du siège de cette ville34. De cette capacité à reconstituer précisément son aventure de
façon à pouvoir en parler sans émotion dépend, pense-t-il, sa guérison. La carte devient
ainsi, de façon humoristique, un instrument de mise en ordre du monde. L’entreprise
échoue en raison du pouvoir de fascination de la carte : l’oncle Toby se procure « un
plan de presque toutes les places fortifiées d’Italie et de Flandre, lisant à mesure et
comparant avec soin les récits de leurs sièges… »35.  La carte est ici,  une fois de plus
associée à l’art militaire. Ce n’est pourtant pas toujours le cas : dans le même roman, le
père  utilise  « une  carte  Sanson »36 pour  préparer  un  voyage  en  France.  Cette
circonstance révèle non seulement qu’il était commun de préparer un voyage à l’aide
de cartes, mais que la carte des relais de poste de Sanson était suffisamment commune
pour qu’on puisse s’y référer sans autre explication. Le traducteur français ne s’y est
pas trompé, en choisissant de traduire par « une carte Sanson », comme on aurait pu
dire, au XXe siècle, « une carte Michelin ».
28 Une autre illustration du rôle central de la carte dans l’univers mental européen du
XVIIIe siècle est donnée par le Discours préliminaire des éditeurs de l’encyclopédie, rédigé par
d’Alembert (1751). Au sujet de l’ordre encyclopédique des connaissances, l’auteur écrit :
29 « Ce dernier consiste à  […] rassembler [les  connaissances]  dans le  plus petit  espace
possible, et à placer, pour ainsi dire, le Philosophe au-dessus de ce vaste labyrinthe
dans un point de vue fort élevé d’où il puisse apercevoir à la fois les Sciences et les Arts
principaux ; voir d’un coup d’œil les objets de ses spéculations, et les opérations qu’il
peut  faire  sur  ces  objets ;  distinguer  les  branches  générales  des  connaissances
humaines,  les  points  qui  les  séparent  ou  qui  les  unissent ;  et  entrevoir  même
quelquefois les routes secrètes qui les rapprochent. C’est une espèce de mappemonde
qui doit  montrer les principaux pays,  leur position et leur dépendance mutuelle,  le
chemin en ligne droite  qu’il  y  a  de l’un à l’autre ;  chemin souvent coupé par mille
obstacles,  qui  ne  peuvent  être  connus  dans  chaque  pays  que  des  habitants  ou  des
voyageurs,  et  qui  ne  sauraient  être  montrés  que  dans  des  cartes  particulières  fort
détaillées. Ces cartes particulières seront les différents articles de notre Encyclopédie,
et l’arbre ou système figuré en sera la mappemonde.
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30 Mais comme dans les cartes générales du globe que nous habitons, les objets sont plus
ou moins rapprochés, et présentent un coup d’œil différent selon le point de vue où
l’œil est placé par le Géographe qui construit la carte, de même la forme de l’arbre
encyclopédique dépendra du point de vue où l’on se mettra pour envisager l’univers
littéraire.  On peut  donc  imaginer  autant  de  systèmes  différents  de  la  connaissance
humaine, que de mappemondes de différentes projections ; et chacun de ces systèmes
pourra même avoir, à l’exclusion des autres, quelque avantage particulier. »37.
31 Ce passage éclaire  quelques aspects  importants  du rôle  de la  carte  comme outil  de
connaissance, et de l’imaginaire scientifique du XVIIIe siècle. La carte est explicitement
associée à la notion de point de vue dans un système qui place le regard au cœur des
processus de connaissance. La carte représente l’idéal d’un regard surplombant, et pour
ainsi  dire  désincarné,  proposé  comme  modèle  à  toute  forme  de  connaissance
scientifique.  La  force  de  cette  image  est  d’autant  plus  grande  qu’au  XVIIIe siècle,  la
cartographie est en effet la préoccupation de quelques-uns des plus éminents savants
du temps, et le domaine où le perfectionnement des instruments et des méthodes de
mesure est le plus spectaculaire. L’importance de la vision dans l’organisation de la
connaissance a pour conséquence la nécessité de recourir au graphique et à la figure. La
carte symbolise l’efficacité de l’outil graphique, et en retour, le caractère insuffisant du
texte  seul  pour  consigner  et  transmettre  la  connaissance.  De  là  l’importance  des
planches illustrées de l’Encyclopédie. Comme le dit lui-même d’Alembert :
32 « […] le peu d’habitude qu’on a et d’écrire, et de lire des écrits sur les Arts, rend les
choses difficiles à expliquer d’une manière intelligible. De là naît le besoin de Figures38.
On  pourrait  démontrer  par  mille  exemples,  qu’un  Dictionnaire  pur  et  simple  de
définitions, quelque bien qu’il soit fait, ne peut se passer de figures, sans tomber dans
des descriptions obscures ou vagues ; combien donc à plus forte raison ce secours ne
nous était-il pas nécessaire ? Un coup d’œil sur l’objet ou sur sa représentation en dit
plus qu’une page de discours. »39
33 Suivant ce principe, le Discours préliminaire se clôt par une représentation graphique
du système des connaissances (système figuré des connaissances humaines), inspiré des
divisions de Bacon. Cette figure se présente comme un arbre qui divise l’entendement
en trois facultés, mémoire, raison et imagination, correspondant chacune à un grand
domaine de l’activité  de l’esprit,  soit  respectivement l’histoire,  la  philosophie,  et  la
poésie, chaque domaine se ramifiant à son tour en multiples branches et sous-branches.
Quoique d’Alembert,  dans  l’explication  du  graphique,  emploie  le  terme  d’« arbre »,
lorsqu’il en est fait d’abord mention dans le cours Discours préliminaire, c’est le mot
« carte »  qui  est  utilisé40.  Peut-être  d’Alembert  ne  fait-il  que  filer  la  métaphore
introduite  quelques  pages  auparavant ;  mais  peut-être  est-ce  aussi  révélateur  de
l’emprise  d’une  sorte  de  modèle  cartographique  sur  la  conception  des  sciences  à
l’époque  des  Lumières.  La  mention des  systèmes  de  projection  à  la  fin  du  premier
passage cité montre que le public instruit de l’époque était non seulement familier des
mappemondes, mais en outre assez au fait des problèmes posés par leur construction.
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Représentation graphique des connaissances - système figure des connaissances humaines,
D’Alembert, 1751. Source : L’Encyclopédie, 1751.
34 Les progrès de la cartographie au XVIIIe siècle reposent notamment sur l’affinement des
mesures de la terre ; ils ont donc une portée universelle, à même de séduire les
philosophes  des  Lumières.  Dans  le  Dictionnaire  philosophique,  Voltaire  ouvre  ainsi
l’article géographie :
35 « La géographie est une de ces sciences qu’il faudra toujours perfectionner. Quelque
peine qu’on ait  prise,  il  n’a pas été possible jusqu’à présent d’avoir une description
exacte de la terre. Il faudrait que tous les souverains s’entendissent et se prêtassent des
secours  mutuels  pour  ce  grand  ouvrage.  Mais  ils  se  sont  presque  toujours  plus
appliqués à ravager le monde qu’à le mesurer. »
36 Qu’aurait dit Voltaire s’il avait su que dans les deux siècles suivants, la plupart des soins
que  l’on  prit  pour  mesurer  le  monde  avec  plus  d’exactitude  furent  motivés  par  la
volonté  d’être  à même  de  le  ravager  plus  efficacement ?  Rousseau  se  montre  plus
méfiant vis-à-vis des cartes, surtout en ce qui concerne leur usage pédagogique :
37 « En quelque étude que ce puisse être, sans l’idée des choses représentées, les signes
représentants  ne  sont  rien.  On  borne  pourtant  toujours  l’enfant  à  ces  signes,  sans
jamais pouvoir lui faire comprendre aucune des choses qu’ils représentent. En pensant
lui apprendre la description de la terre, on ne lui apprend qu’à connaître des cartes ; on
lui apprend des noms de villes, de pays, de rivières, qu’il ne conçoit pas exister ailleurs
que sur le papier où on les lui montre. Je me souviens d’avoir vu quelque part une
géographie qui commençait ainsi : Qu’est-ce que le monde ? C’est un globe de carton.
Telle est précisément la géographie des enfants. Je pose en fait qu’après deux ans de
sphère et de cosmographie, il n’y a pas un seul enfant de dix ans qui, sur les règles
qu’on lui a données, sût se conduire de Paris à Saint-Denis. Je pose en fait qu’il n’y en a
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pas un qui, sur un plan du jardin de son père, fût en état d’en suivre les détours sans
s’égarer. »41
38 Il est apparemment insensible à la poésie cartographique qui enthousiasmait Burton
presque 150 ans auparavant. Ennemi du simulacre, peu confiant dans le progrès, il ne
croit  pas bon d’exposer le  jeune enfant aux cartes et  aux atlas.  Cette opinion reste
isolée, en son siècle comme en ceux qui suivent ; en matière de cartes, les Rousseau
sont rares et les Burton sont légion.
39 À la fin du XVIIIe siècle, les cartes ne sont plus des objets rares ou précieux. Elles sont
d’un usage commun chez ceux qui voyagent, dans l’administration, dans l’éducation
des enfants. Le XVIIIe siècle a surtout renforcé les liens entre le calcul, la science et la
cartographie. Cela a des conséquences sur l’aspect graphique des cartes. Les feuilles
individuelles de la carte de Cassini sont représentatives de la nouvelle esthétique des
cartes : aucune ornementation, et un style graphique dépouillé qui laisse peu de place à
la fantaisie du graveur. Il est difficile, dans cette évolution, de faire la part de ce qui
procède  d’une  évolution  du  goût,  d’une  volonté  délibérée  de  créer  une  nouvelle
esthétique, et des contraintes économiques et techniques. Les cadres décoratifs et les
cartouches ornés se rencontrent encore de loin en loin dans les cartes ultérieures, mais
la  tendance est  nettement  à  la  sobriété.  La  carte  de  Cassini,  quoique levée sur  des
mesures précises, ne donne que peu à voir ces mesures. Chaque feuille ne comporte
qu’un petit nombre de chiffres : le numéro de la feuille, la graduation de l’échelle, et la
distance en toises de chacun des quatre angles à la méridienne et à la perpendiculaire :
discret rappel du système qui a servi à établir la carte. L’étude de la réception de ces
changements de style reste à faire. Ils marquent une mutation dans les modalités de
l’autorité cartographique. Là où l’ornement convoque le prestige du commanditaire, du
cartographe ou du graveur, le chiffre, jusque dans son mystère (combien d’utilisateurs
de  la  carte  de  Cassini  étaient  capables  de  dire  la  signification  du  « 37 500 »  inscrit
verticalement  dans  l’angle  nord-ouest  de  la  feuille  141 ?)42,  invoque l’autorité  de  la
mesure et du calcul.
 
Les transformations de l’imaginaire cartographique au
XIXe siècle
40 L’imaginaire  cartographique  qu’on  voit  se  former  au  XVIIIe siècle  s’enrichit  et  se
développe  au  XIXe.  L’urbanisation,  la  circulation  plus  importante  de l’imprimé,  une
production cartographique  accrue  en  Europe,  en  Amérique,  et  dans  les  possessions
d’outre-mer  des  États  européens,  de  nouveaux  usages  des  cartes,  tout  concourt  à
diffuser  la  cartographie  dans  des  secteurs  de  plus  en  plus  étendus  de  la  société.
L’épanouissement du roman comme genre littéraire offre un nouveau point de vue sur
l’imaginaire des cartes.
41 Dans la peinture du XIXe siècle, les représentations de cartes sont assez nombreuses,
mais  dans  un  contexte  nouveau :  elles  figurent  le  plus  souvent  dans  des  portraits,
particulièrement  de  militaires.  Les  portraits  avec  carte  ne  sont  pas  entièrement
nouveaux.  Un portrait  de  Claude  Le  Blanc,  ministre  de  la  Guerre,  daté  de  1718,  le
montre debout à côté d’une table sur laquelle sont déroulées des cartes43. L’association
entre les militaires et la carte se renforce au XIXe siècle. La militarisation de la carte de
France  et  une  utilisation  plus  importante  de  la  cartographie  dans  une  guerre  plus
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mobile (Napoléon 1er dans ses campagnes était accompagné d’un bureau de topographie
mobile chargé de lever des cartes des champs de bataille) y ont contribué. Le portrait
de Maréchal de France avec carte prolifère particulièrement après la création du musée
de l’Histoire de France à Versailles par Louis-Philippe (1837). Afin de garnir ce musée
destiné à célébrer les faits marquants de l’Histoire de France, de nombreux tableaux
ont été commandés ou acquis au cours du XIXe siècle,  entre autres des portraits des
maréchaux d’Empire et d’autres militaires par François-Joseph Heim, Charles-Philippe
Larivière, Jules Rigo, Jean-Adolphe Beauce, Horace Vernet, etc44. Un nombre important
de ces portraits représente leur sujet en pied, debout à côté d’une table ou d’un autre
support sur lequel sont étalées des cartes. Dans quelques tableaux, le militaire pose la
main  sur  les  cartes.  Le  musée  de  l'Histoire  de  France  concentre  une  quantité
importante de ce genre de portraits,  mais il  n’en a aucunement l’exclusivité :  on en
trouve dans les lieux officiels, dans les collections des musées des beaux-arts, pour peu
qu’ils soient bien dotés en peinture académique du XIXe siècle, et ces sujets sont souvent
reproduits en gravures imprimées. Une variante du portrait de militaire avec carte est
l’image de Napoléon penché sur une carte. Ce lieu commun de l’iconographie impériale,
est décliné sur tous les supports, gravure, illustration de livres d’histoire, statuettes,
etc45. La carte joue ici un rôle multiple. Elle est l’attribut du chef militaire, étant l’outil
qui  lui  permet  d’exercer  son  art  de  la  stratégie.  Cet  outil  est  d’autant  plus
emblématique, qu’à l’époque où la plupart de ces tableaux sont peints, la cartographie
nationale française est désormais entre les mains des militaires. La carte a aussi un rôle
symbolique : maîtriser la carte, c’est déjà se rendre maître du terrain. Lorsque la carte
est identifiable sur le tableau, elle peut servir à commémorer un épisode de la carrière
du militaire représenté46 (on trouve par exemple des gravures représentant Bugeaud
avec une carte de l’Algérie).
42 La prolifération de cette iconographie pose un certain nombre de questions. En elle-
même,  l’association  du  monde  militaire  à  la  cartographie,  pour  les  raisons  déjà
évoquées, n’est pas étonnante. Mais à partir du moment où la carte est un élément
central de la culture et des modes de pensée, le fait qu’elle soit aussi étroitement liée,
dans  un  certain  nombre  de  représentations,  à  l’armée  et  à  la  guerre,  introduit  un
élément martial dans l’imaginaire du territoire cartographié : non seulement la carte
est un objet associé à la guerre, mais cette association est si étroite, et la carte est si
essentielle à nos conceptions du territoire, que cette militarisation de la carte implique
en quelque sorte que le territoire moderne, c’est-à-dire arpenté, mesuré, cartographié,
soit, au moins en partie, une construction militaire.
43 En France du moins, avec le musée de l’Histoire de France de Versailles, célébration
délibérée de la patrie en particulier dans sa dimension militaire, on assiste à une mise
en scène appuyée du versant guerrier de la cartographie47. Que représentent ces cartes,
hors  des  cas  où  il  s’agit  d’évoquer  un épisode  précis  de  la  carrière  du  personnage
représenté ?  Elles  sont  certes  une représentation symbolique du champ de bataille,
mais au-delà, elles figurent aussi le territoire en général, conquis, arpenté et défendu
par le soldat. Le fait qu’il existe une importante dimension militaire à l’origine de la
territorialité de l’État moderne n’est pas sans conséquence sur la nature de l’espace
dans nos sociétés. L’espace militaire et l’espace civil diffèrent dans leurs conceptions et
leurs usages de l’accès, de la circulation, de la propriété, etc. On pourrait penser que
l’emprise technique et symbolique des militaires sur la cartographie qui se met en place
au XIXe siècle modifie le regard porté sur la carte par le public européen.
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44 D’après  ce  qu’on peut  saisir  des  imaginaires  cartographiques,  en particulier  par  les
représentations de la carte dans la fiction, cette association entre la carte et le militaire
n’est pas à sens unique : la représentation du militaire, et plus spécifiquement du chef,
appelle l’image de la carte (dans les peintures du XIXe siècle, dans les photographies de
propagande ou d’actualité et dans le cinéma au XXe siècle), mais la carte est elle-même
assez fréquemment associée au monde de l’armée et de la guerre.
45 Par exemple, Balzac n’est pas un auteur fort intéressé par les cartes. Cependant, dans
une  somme  romanesque  comme  La  comédie  humaine,  les  cartes  apparaissent
nécessairement çà et là. Il est intéressant de relever dans quel contexte. Dans les 17
volumes  de  l’édition  Furne  disponible  sous  forme numérique  sur  le  site  du  groupe
international  d’études  balazaciennes48,  on  rencontre  16  mentions  de  cartes
géographiques49. Compte tenu de la forte proportion de romans consacrés à l’étude de
la  société  parisienne  et  provinciale  du  XIXesiècle,  ce  nombre  modeste  n’est  pas
étonnant. Sur ces 14 références, 3 sont des évocations de la carte de Tendre50, preuve de
la popularité de cette allégorie, que l’on retrouve d’ailleurs citée dans d’autres œuvres
du XIXe siècle. Une référence à la carte est une métaphore sur le mode ironique, dans Un
prince  de  Bohème,  où  la  Bohème  parisienne  et  la  Bohème  historique  sont  mises  en
parallèle51. Deux occurrences sont des comparaisons : un mur a l’aspect d’une carte de
géographie, dans Le curé de village52, et, dans La peau de chagrin, la carte d’un atlas ouvert
chez le naturaliste Lavrille est prise comme référence de taille53. Deux autres sont des
variantes de l’expression « rayer de la carte » toutes deux dans Sur Catherine de Médicis,
pour signifier que les lieux évoqués n’existent plus : « Le nom de cette rue, maintenant
effacé sur la carte »54 et, « Cette rue nommée d’Autriche sur quelques vieux plans, et
aussi  de l’Austruc,  a disparu de la carte comme tant d’autres »55.  Toujours dans Sur
Catherine de Médicis,  une référence est faite aux cartes anciennes pour préciser l’état
exact du Louvre sous Charles IX56.  Deux autres références à des cartes sont utilisées
simplement  pour  appuyer  des  descriptions  géographiques,  celles  des  côtes  de  la
Norvège dans Séraphîta57,  et celle du site de Guérande dans Béatrix58.  Une carte, sans
réellement apparaître dans l’intrigue, a une fonction géographique : celle des environs
de Paris que Phellion, employé de ministère, s’est donnée59 à des fins touristiques.
46 Il n’y a que 4 exemples dans La comédie humaine de cartes mises en scène comme des
accessoires  de  l’intrigue dans leur  fonction cartographique.  Dans la  nouvelle  Maître
Cornélius, un personnage tire de sa poche un plan pour y chercher une adresse60, sans
trop de souci de vraisemblance historique pour une intrigue se déroulant au XVe siècle.
Dans Le cousin Pons,  Magus, collectionneur d’art, a une carte d’Europe sur laquelle il
répertorie les tableaux qu’il convoite61. Le passage mérite d’être cité :
47 « Quand un chef-d’œuvre se trouvait dans les conditions où il le voulait, la vie de cet
homme  s’animait,  il  avait  un  coup  à  monter,  une  affaire  à  mener,  une  bataille  de
Marengo  à  gagner.  Il  entassait  ruse  sur  ruse  pour  avoir  sa  nouvelle  sultane  à  bon
marché.  Magus  possédait  sa  carte  d’Europe,  une carte  où les  chefs-d’œuvre  étaient
marqués, et il chargeait ses coreligionnaires dans chaque endroit d’espionner l’affaire
pour son compte, moyennant une prime. Mais aussi quelles récompenses pour tant de
soins !... »
48 La carte est ici un objet réel ou une image pour souligner la connaissance parfaite qu’a
Magus de la localisation des œuvres. C’est la métaphore guerrière de « la bataille de
Marengo », bataille en effet où l’enjeu était d’échelle européenne, qui appelle l’image de
la carte.  On retrouve ici  l’association de la carte et  de la guerre,  qui est  également
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présente dans les deux autres mentions de cartes dans La comédie humaine : l’une dans
Les  Chouans,  où  « des  cartes  géographiques,  et  des  plans  déroulés  sur  une  grande
table »62 donnent immédiatement le ton de l’ambiance guerrière, et l’autre dans Une
ténébreuse affaire, où l’on retrouve, à la veille de la bataille d’Iéna, Napoléon, comme il se
doit, penché sur une carte63.
49 Les cartes font bien partie de l’univers mental de Balzac. Elles permettent de préciser
des  détails  géographiques,  leur  aspect  est  familier,  elles  fournissent  la  matière
d’expressions imagées. Mais lorsqu’elles apparaissent comme des objets matériels qui
jouent un rôle dans l’intrigue, c’est dans un contexte guerrier. Ou plus exactement, les
cartes servent à poser le  décor de la guerre ;  guerre réelle dans Les  Chouans et  Une
ténébreuse affaire, guerre par métaphore dans Le cousin Pons.
50 Un imaginaire cartographique assez comparable se déploie dans une œuvre un peu plus
tardive, qui elle aussi se distingue par la variété des milieux qu’elle met en scène et
l’ampleur  de  son  intrigue :  Les  misérables,  de  Victor  Hugo  (1862).  Six  chapitres  des
Misérables font mention de cartes de géographie64. L’un d’eux65 est encore une référence
à la Carte de Tendre (dite « carte du Tendre » dans le texte). Deux autres chapitres66
mentionnent  « une  vieille  carte  de  France  sous  la  République »  affichée  au  mur de
l’arrière-salle  du  café  où  se  réunissent  les  révolutionnaires  avant  l’insurrection  de
juin 1832. La carte sert ici d’icône de la nation, et est le prétexte d’un éloge de Napoléon
par Marius67.  Au chapitre I-7-1, Jean Valjean, sous l’identité de Monsieur Madeleine,
consulte une carte routière pour calculer la distance entre Montreuil-sur-Mer et Arras,
où il s’apprête à se rendre pour se dénoncer et sauver Champmathieu, qui a été arrêté à
sa place :
51 « Puis il rentra à la mairie, et le garçon de bureau le vit examiner avec attention une
carte  routière  de  France  qui  était  suspendue  dans  son  cabinet.  Il  écrivit  quelques
chiffres au crayon sur un papier. »
52 Les chiffres qu’il note sont les nombres de lieues entre les relais de poste sur la route
entre  Montreuil-sur-Mer  et  Arras.  Un  peu  plus  tard,  les  chiffres  notés  par  Valjean
suffisent à Scaufflaire, à qui il loue un cheval et une voiture, à déduire sa destination68.
Comme dans Tristram Shandy,  c’est une carte à  petite  échelle69 qui  est  utilisée pour
préparer un voyage, même sur une distance assez courte (20 lieues, soit environ 80 km).
53 Les  deux  autres  chapitres  où  apparaissent  des  cartes  concernent  la  bataille  de
Waterloo. Dans le chapitre II-1-7, « Napoléon de belle humeur », Napoléon est encore
une fois représenté en train de consulter une carte, en l’occurrence celle du champ de
bataille de Waterloo. Quant au chapitre II-1-2, « Hougomont », il présente un secteur
particulier du site de la bataille, la ferme d’Hougomont. Le décor est ainsi planté :
54 « Hougomont, vu sur la carte, en plan géométral, bâtiments et enclos compris, présente
une espèce de rectangle irrégulier dont un angle aurait été entaillé. »
55 De tous les lieux décrits par Hugo dans Les misérables, celui-là seul l’est par référence à
sa carte. Le statut de ce passage est un peu particulier dans le roman. Hugo s’y met lui-
même en scène comme « un passant,  celui  qui  raconte cette  histoire »70,  lors  d’une
visite  qu’il  fait  sur  le  champ  de  bataille  en  1861.  Le  coup  d’œil  explicitement
cartographique dont l’aspect scientifique est renforcé par la mention du plan géométral
(en  vue  verticale  et  non  en  perspective),  peut  s’interpréter  à  la  fois  comme  une
évocation de l’écrivain se documentant pour son roman et comme une façon d’adopter
le  coup  d’œil  du  général  avant  la  bataille.  Le  regard  cartographique  contribue  à
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instaurer  une  atmosphère  militaire.  C’est  la  réduction  du  terrain  à  sa  géométrie
presque abstraite qui est caractéristique de la conception de l’espace propre à la guerre
moderne. Ce motif est d’ailleurs repris un peu plus loin71, lorsque Napoléon, examinant
la carte de Waterloo dit à Soult : « Joli échiquier ! ».
56 La comédie humaine et Les misérables donnent une image assez semblable de la façon dont
les cartes pouvaient être perçues en France vers le milieu du XIXe siècle : un genre de
document assez commun, mais fortement lié au monde militaire. Le fait que la carte
soit  commune  ne  signifie  pas  nécessairement  qu’elle  est  familière  à  tous.  Dans  sa
nouvelle Un cœur simple, publiée en 1877 mais dont l’action se situe dans la première
moitié  du  XIXe siècle,  Flaubert  fait  un  portrait  de  Félicité,  servante  de  Mme Aubain,
bourgeoise de Pont-l’Evêque. Son neveu s’embarque comme mousse pour La Havane.
Félicité cherche à savoir où se trouve La Havane, et interroge M. Bourais, un ancien
avoué qui gère les propriétés de Mme Aubain :
57 « Il atteignit son atlas, puis commença des explications sur les longitudes ; et il avait un
beau sourire de cuistre devant l’ahurissement de Félicité. Enfin, avec son porte-crayon,
il  indiqua,  dans  les  découpures  d’une tache ovale,  un point  noir,  imperceptible,  en
ajoutant « Voici. » Elle se pencha sur la carte ; ce réseau de lignes coloriées fatiguait sa
vue, sans lui rien apprendre ; et Bourais l’invitant à dire ce qui l’embarrassait elle le
pria de lui montrer la maison où demeurait Victor. Bourais leva les bras, il éternua, rit
énormément ; une candeur pareille excitait sa joie ; et Félicité n’en comprenait pas le
motif, – elle qui s’attendait peut-être à voir jusqu’au portrait de son neveu, tant son
intelligence était bornée ! »
58 Félicité est ici comme le paysan d’Aristophane. Son incapacité à lire la carte est le signe
de  sa  simplicité,  et  le  symbole  du  caractère  extrêmement  borné  de  son  monde.  À
l’époque  de  Flaubert,  ce  type  d’ignorance  semble  hors  norme.  Curieusement,  dans
Bouvard et Pécuchet, la perplexité face aux cartes de Victor, un orphelin que les deux
amis se mêlent d’éduquer, est exprimée presque dans les mêmes termes : « Au moyen
d’un atlas, Pécuchet lui exposa l’Europe. Mais ébloui par tant de lignes et de couleurs, il
ne  retrouvait  plus  les  noms. »72.  Flaubert,  cependant,  n’envisage  pas  les  cartes
uniquement comme révélateur de l’innocence de ses personnages. Il n’ignore pas non
plus  l’association  des  cartes  avec  la  chose  militaire,  puisque,  lorsque  Bouvard  et
Pécuchet  se  piquent  d’histoire  et  forment  le  projet  d’écrire  une  vie  du  Duc
d’Angoulême73, parmi les quelques vignettes qu’ils retiennent comme représentatives
des épisodes marquant de sa vie, figure celle-ci : « Il s’assoit au pied d’un chêne, déploie
une carte, médite… ». Il y a sans doute là une pointe d’ironie, tant le cliché est commun.
Dans Madame Bovary, pour Emma, un plan de Paris trompe l’ennui de la province en
fournissant un support à ses rêveries74:
59 « Elle s’acheta un plan de Paris, et, du bout de son doigt, sur la carte, elle faisait des
courses dans la capitale. Elle remontait les boulevards, s’arrêtant à chaque angle, entre
les lignes des rues, devant les carrés blancs qui figurent les maisons. Les yeux fatigués à
la fin, elle fermait ses paupières, et elle voyait dans les ténèbres se tordre au vent des
becs de gaz, avec des marchepieds de calèches, qui se déployaient à grand fracas devant
le péristyle des théâtres. »
60 On s’étonne presque de ne pas rencontrer plus souvent ce genre de scène dans les
grands romans classiques du XIXe siècle, tant les cartes semblent propres à servir de
support à tous les voyages imaginaires.
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61 Les romans français attachés à des peintures psychologiques ou sociales sont assez peu
préoccupés  de  cartes.  Il  en  va  de  même dans  la  littérature  britannique.  Chez  Jane
Austen ou Charles Dickens, les cartes sont rarement plus que des éléments du décor.
Ces œuvres, parce qu’elles forment une somme sur la société de leur époque, offrent
des  indications  sur  la  place  des  cartes  dans  la  culture  de  leur  époque.  Elles  ne
contribuent pas à proprement parler à construire un imaginaire cartographique.
62 On  voit  émerger  cet  imaginaire  dans  la  seconde  moitié  du  XIXe siècle,  avec  le
développement d’une littérature d’aventure relatant des voyages.  Tous les  récits  de
voyages et tous les romans d’aventure ne mettent pas nécessairement en scène des
cartes. Moby Dick (Herman Melville, 1851), si on peut l’apparenter à cette catégorie, en
est remarquablement dépourvu. Au contraire, parlant de l’île natale de Queequeg, le
narrateur affirme qu’« elle n’est sur aucune carte ; les vrais lieux n’y figurent jamais »75.
Cette affirmation énigmatique est susceptible de bien des interprétations. Elle fait de la
quête  de  la  baleine  blanche  un  voyage  étranger  au  monde  mesuré  des  cartes  de
géographie. Les cartes de marine, cependant, y sont importantes. Le capitaine Achab se
penche chaque nuit sur ses cartes76, mais celles-ci, loin d’être les documents à l’autorité
établie par la rigueur de la mesure et du calcul, sont un labyrinthe (maze) sans cesse
redessiné par les annotations du capitaine qui cherche à prévoir les déplacements de la
baleine blanche77.
63 C’est surtout avec Jules Verne et Stevenson qu’un imaginaire cartographique littéraire
s’affirme en Europe. Dès le début de Cinq semaines en ballon (1863), premier roman de ses
Voyages extraordinaires, la question cartographique est au cœur de l’intrigue, puisque le
but de l’expédition est de faire progresser la « cartologie » de l’Afrique78. Les références
aux cartes y sont fort nombreuses ;  le chapitre 5 presque entier est consacré à une
répétition sur la carte du voyage envisagé. Le roman, entre autres thèmes, établit un
parallèle  entre  le  regard  surplombant  des  passagers  d’un  ballon  et  le  regard
cartographique :
64 « Je vole avec la rapidité de l’ouragan tantôt au plus haut des airs, tantôt à cent pieds du
sol, et la carte africaine se déroule sous mes yeux dans le grand atlas du monde ! »79
65 Par une sorte de renversement de l’image ordinaire, c’est ici le paysage qui évoque la
carte  et  non l’inverse80.  Pour  Verne,  il  existe  une  fluidité  dans  la  circulation entre
l’imaginaire et la carte. L’explorateur qui s’imagine voir la carte en survolant le paysage
est l’image inversée de Verne lui-même (et de son lecteur), dont les rêveries sur les
cartes inspirent les romans. Verne a déclaré lui-même : « je crois vraiment que c’est ma
passion pour les cartes et les explorateurs du monde entier qui m’a amené à rédiger le
premier de ma longue série de romans géographiques »81. Pour Verne, la carte n’est pas
seulement un support sur lequel l’imagination peut broder, c’est aussi un symbole de la
science et de la technique du XIXe siècle. Il y a chez Verne une gourmandise du chiffre
(ses romans en sont pleins), qui se délecte notamment des latitudes et longitudes. La
carte pour Verne a ceci de satisfaisant qu’elle contente à la fois le géomètre et le poète.
66 L’autre grand auteur de l’imaginaire cartographique de la fin du XIXe siècle est Robert
Louis Stevenson, en particulier avec son roman L’île au trésor (1883). Dans ce roman
dont l’action se situe au XVIIIe siècle, c’est une carte au trésor, prototype d’une longue
lignée de cartes fictives, qui est au centre de l’intrigue. Cette carte est bien une carte
scientifique, « la carte d’une île, avec latitude et longitude, hauteur des fonds, nom des
reliefs, des baies, des chenaux »82. Cependant, contrairement à Verne, Stevenson n’est
pas spécialement intéressé par l’aspect scientifique de la carte :  il  est fasciné par le
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support à l’imaginaire que procure la carte. Tandis que Verne partait de cartes réelles,
quitte à en combler les blancs ou à les modifier pour servir ses desseins romanesques,
Stevenson a expliqué que son Île au trésor est d’abord née du dessin d’une carte fictive,
et, à cette occasion, a expliqué sa passion pour les cartes :
67 « On me dit qu’il y a des gens qui n’aiment pas les cartes, et j’ai peine à le croire. Les
noms, le contour des forêts, le tracé des routes et des rivières, les traces de l’homme
préhistorique, toujours visibles par monts et par vaux, les moulins et les ruines, les
étangs et les bacs, et peut-être le menhir, le cercle de pierres druidiques sur la lande ;
voilà un sujet d’intérêt inépuisable pour quiconque a des yeux pour voir ou deux sous
d’imagination pour comprendre ! » 83
68 Cet imaginaire cartographique est assez différent de celui de Jules Verne, à la fois par
l’échelle et par la nature. Quand Jules Verne, du moins dans Cinq semaines en ballon,
envisage la carte à l’échelle d’un continent, Stevenson se penche sur la carte à grande
échelle. Le genre de carte qu’il décrit correspond davantage à la feuille de l’Ordnance
Survey map qu’à la page d’atlas. Verne s’intéresse à l’étendue à parcourir et à explorer,
Stevenson  au  foisonnement  du  détail,  au  potentiel  romanesque  du  microcosme
cartographique. La curiosité des deux écrivains est d’une nature différente. Jules Verne
se tourne plus volontiers vers les blancs de la carte, pour les combler par l’imagination ;
Stevenson est hypnotisé par la prolifération des signes. Pour Jules Verne, la carte est la
réponse ;  pour  Stevenson,  c’est  une  énigme  à  déchiffrer :  le  X  qui  marque
l’emplacement du trésor symbolise l’inconnue de son équation cartographique.
69 Cette approche différente explique le style différent, souligné par Christian Jacob84, des
cartes insérées dans les éditions de L’île au trésor et de L’île mystérieuse de Jules Verne :
assez vraisemblable et relativement simple dans le cas de Jules Verne, moins plausible
et plus compliquée chez Stevenson85. Même si la carte de Stevenson n’est pas réaliste,
elle correspond, dans la version qui est décrite plus que dans celle qui est publiée, à un
style  cartographique identifiable :  celui  de la  carte  topographique à  grande échelle.
Quoique la carte de l’île au trésor joue évidemment sur l’exotisme, la fascination de
Stevenson pour les  cartes  n’est  pas  nécessairement  liée  à  l’exotisme.  Stevenson est
moins intéressé par la géographie en elle-même que par l’histoire, ou les histoires, dont
les  traces  peuvent  se  lire,  ou  s’imaginer,  sur  la  carte.  Il  y  a  une  parenté  entre  la
contemplation de la carte et l’attitude du romancier. Le regard vertical est l’équivalent
de l’omniscience du narrateur de roman.
70 Contrairement à Jules Verne, Stevenson n’a pas persisté dans la fiction cartographique.
L’un  comme  l’autre  ont  cependant  contribué  à  établir  la  carte  parmi  les  éléments
importants de l’imaginaire romanesque. Le roman d’exploration connaît probablement
son  apogée  avec  Jules  Verne.  L’époque  est  aux  grandes  explorations  des  masses
continentales, en Afrique, en Amérique du Sud. Lorsque les zones en blanc reculent sur
les  cartes  et  que  les  voyages  lointains  ne  sont  plus  réservés  aux  explorateurs,  le
romanesque géographique à la Jules Verne, quoique toujours séduisant, perd un peu de
son caractère extraordinaire.
71 La  fascination  cartographique  pour  le  lointain,  cependant,  est  décrite  par  d’autres
auteurs. On la trouve par exemple exprimée de façon particulièrement frappante chez
Conrad, dans Le cœur des ténèbres. Marlow, le personnage dont le récit forme l’essentiel
de ce court roman, explique ainsi l’origine de sa vocation de marin :
72 « C’est  que tout  gamin,  j’avais  la  passion des cartes.  Je  pouvais  rester  des  heures à
regarder  l’Amérique  du  Sud,  ou  l’Afrique,  ou  l’Australie,  perdu  dans  des  rêves
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d’exploration. À cette époque, il restait beaucoup d’endroits en blanc sur la terre, et
quand  j’en  trouvais  un  sur  une  carte  qui  avait  l’air spécialement  tentant  (mais  ils
l’étaient tous) j’y posais le doigt et je disais : “quand je serai grand, j’irai là”. Le pôle
Nord était  un de ces  endroits,  je  m’en souviens.  Eh bien,  je  n’y  suis  pas  allé,  et  je
n’essayerai même pas maintenant. Ça a perdu son charme. »86
73 Ce type de rêverie cartographique correspond aux propres souvenirs de Conrad87. On
sent  déjà  ici  pointer  la  nostalgie  d’un  monde  qui  n’était  pas  encore  entièrement
cartographié. Le blanc des cartes a été remplacé par les couleurs du partage colonial de
l’Afrique, comme le constate Marlow en regardant une carte affichée dans le bureau où
il se fait recruter pour naviguer sur le Congo :
74 « Une grande carte magnifique, avec toutes les couleurs de l’arc-en-ciel. Il y avait une
bonne dose de rouge, et ça fait toujours plaisir à voir, parce qu’on est sûr que là, on fait
du bon boulot, un sacré morceau de bleu, un peu de vert, des taches oranges, et, sur la
côte est, un bout de mauve, pour montrer où les joyeux pionniers du progrès boivent
leurs joyeuses bières blondes. »88
75 Cette mosaïque colorée est probablement, pour la mappemonde, l’image qui a dominé
tout  le  XXe siècle,  contribuant  à  enfermer  l’imaginaire  géopolitique  dans  ce  cadre
réducteur89, jusqu’à ce que le globe virtuel de Google Earth la supplante comme icône
géographique  dominante.  Cette  mosaïque  colorée  fait  écho  au  blanc  des  cartes  du
premier  passage  cité,  et  elle  marque  un  aboutissement  dans  le  processus  de
cartographie  scientifique  du monde qui  s’ouvre  avec  les  grandes  découvertes  de  la
Renaissance. Du point de vue européen, le monde s’engage à la Renaissance dans une
période  d’expansion  spatiale ;  il  s’agrandit  à  mesure  que  de  nouvelles  terres  sont
explorées. Cette période s’achève vers la fin du XIXe siècle, à la fois par les dernières
grandes explorations et par le partage de l’Afrique par les Européens qui soumettent le
continent à l’ordre étatique et cartographique commun. Désormais parcouru par les
vapeurs  et  encerclé  des  câbles  du  télégraphe,  le  monde  ne  peut  plus  que  rétrécir.
L’écart entre le rêve sur le blanc des cartes et la réalité brutale, quelques années plus
tard,  de  la  colonisation  européenne de  l’Afrique  est  exprimée par  Conrad dans  ses
souvenirs, lorsqu’il évoque le moment où il s’est lui-même retrouvé sur le Congo, au
point où, enfant, il avait posé le doigt sur le blanc au cœur de la carte africaine :
76 « Une grande mélancolie s’abattit  sur moi.  Oui,  c’était  l’endroit  exact.  Mais nul ami
ténébreux à mes côtés dans l’immensité de la nuit sauvage, aucun souvenir glorieux
pour  me  hanter,  que  le  rappel  prosaïque  d’un  misérable  coup  médiatique90,  et  la
conscience amère de la plus vile ruée au pillage qui ait jamais déshonoré l’histoire de la
morale humaine et de l’exploration géographique. »91
77 L’achèvement de la cartographie du globe coïncide avec le triomphe de l’État comme
forme d’organisation territoriale unique, ou plus exactement de l’État et des empires
coloniaux. La nostalgie de Conrad est autant celle de l’inexploré que celle des espaces
qui n’étaient pas encore soumis à la rapacité du commerce moderne. Avec la fin des
grandes  explorations  et  la  disparition  presque  complète des  espaces  blancs,  la
cartographie au début du XXe siècle franchit une étape. Cette transformation est à la
fois l’instrument et le symptôme d’une forme de mondialisation fondée sur l’extension
des empires, les progrès des transports et des communications.
78 La carte comme objet d’enquête n’est pas sujette aux mêmes mutations de son sens. Elle
prospère, en particulier dans le roman policier. Arthur Conan Doyle, par exemple, en
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use de plusieurs façons : carte au trésor dans Le signe des quatre (1890), carte à grande
échelle comme instrument d’enquête dans Le chien des Baskerville (1902). Dans ce dernier
cas,  c’est  une  feuille  de  la  carte  de  l’Ordnance  Survey  qui  sert  de  premier  terrain
d’investigation. L’imaginaire cartographique, dans ce cas, n’est pas lié au support à la
rêverie offert par la carte, comme c’était le cas chez Stevenson, mais au pouvoir que
confère  la  précision  de  la  vision  cartographique.  C’est  une  variante  du  regard
stratégique du militaire, transposé dans le domaine policier.
 
Cartes et littérature au XXe siècle
79 Le XXe siècle est caractérisé par un renforcement et un élargissement de l’imaginaire
cartographique.  Jules  Verne,  Stevenson  et  quelques-uns  de  leurs  héritiers  sont  des
auteurs extrêmement populaires. Ils contribuent à diffuser la vision romanesque de la
cartographie.  La  géographie  en  général  se  formalise  en  discipline  structurée,
notamment en France. Les cartes elles-mêmes deviennent plus communes par le biais
de l’école, de la baisse des coûts de l’imprimé, de la démocratisation des voyages grâce
au  chemin  de  fer,  etc.  Aux  États-Unis  en  particulier,  la  généralisation  de  la
galvanoplastie à la cire92 pour les impressions cartographiques après 1850, beaucoup
moins  coûteuse  que  les  techniques  antérieures  à  plaque  de  cuivre,  autorise  une
diffusion  beaucoup  plus  large  des  cartes  en  tous  genres.  Ce  procédé  permet
d’industrialiser l’impression des cartes.  L’emploi  d’un personnel moins spécialisé,  la
difficulté  à  reproduire  les  demi-tons,  et  peut-être  le  désir  de  simplifier  des  cartes
destinées à un large public conduisent à une production qui diverge notablement de
l’esthétique des cartes européennes de l’époque :  un relief  simplifié,  une toponymie
abondante, une typographie relativement peu variée amène certains historiens de la
cartographie  à  porter  un  jugement  assez  négatif  sur  la  qualité  de  la  cartographie
américaine  des  années  1850  aux  années  1950,  période  pendant  laquelle  la
galvanoplastie à la cire domine la production. Cependant, le faible coût permet une
large diffusion des cartes.  La société Rand McNally,  fondée au milieu du XIXe siècle,
grâce  à  une  politique  de  distribution  agressive  et  imaginative  (souscriptions,  vente
dans les gares, avec les journaux, etc.), devient l’un des premiers producteurs de cartes
et  d’atlas  (ces  derniers  couvrant  surtout  le  territoire  national).  Ces  documents
cartographiques connaissent ainsi une importante diffusion dans les foyers de la classe
moyenne93 et contribuent à construire une culture cartographique populaire.
80 Ces  différentes  mutations  ont  pour  conséquence  une  imprégnation  croissante  de
l’univers mental européen et américain par la cartographie. Les deux grandes sommes
romanesques  de  la  première  moitié  du  XXe siècle,  À  la  recherche  du  temps  perdu
(1913-1927) et Ulysse (1922), en portent toutes deux témoignage.
81 Les cartes, au sens géographique, ne sont pas très présentes dans À la recherche du temps
perdu :  12  références94,  majoritairement  dans  le  cadre  de  métaphores,  d’images
diverses,  ou  de  comparaisons.  Si  l’on  considère  que  l’édition  parue  chez  Gallimard
(Bibliothèque de la Pléiade) d’À la recherche du temps perdu occupe, généreux appareil
critique compris, quatre volumes, quand celle de La comédie humaine en compte douze,
on peut affirmer que Proust  est  davantage imprégné de cartographie que ne l’était
Balzac.  C’est  également  sensible  dans  la  multiplication  des  métaphores  et  des
comparaisons mettant en jeu des cartes. Dire « la carte », par exemple « de France » est
une façon ordinaire de désigner le territoire français. Ce sont ces apparitions de cartes
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au détour d’une phrase, davantage que les quelques cartes matérielles qui apparaissent
çà  et  là95,  qui  démontrent  les  progrès  de  l’imaginaire  cartographique.  Cette
imprégnation  cartographique  s’accompagne  d’une  conscience  précise  de  la  réalité
géographique96. Par exemple, le narrateur, en voyage à Venise, note que :
82 « Dans le bassin de l’arsenal, à cause d’un élément scientifique lui aussi, la latitude, il y
avait cette singularité des choses qui, même semblables en apparence à celles de notre
pays, se révèlent étrangères, en exil sous d’autres cieux ; je sentais que cet horizon si
voisin, que j’aurais pu atteindre en une heure, c’était une courbure de la terre tout
autre que celle des mers de France, une courbure lointaine qui se trouvait, par l’artifice
du voyage, amarrée près de moi »97
83 La  référence  à  « un  élément  scientifique »  (un  passage  précédent  parlait  de  la
décomposition de l’eau en hydrogène et oxygène)98 est intéressante : la perception de
l’espace, par l’allusion à la latitude, passe par le prisme de la géodésie. La mention de la
latitude en elle-même n’a rien d’inhabituel dans un contexte littéraire : à l’occasion,
Balzac parle de latitude (et éventuellement de longitude), mais c’est soit par dérision,
soit par allusion à la navigation, ou encore en référence à la théorie des climats. Ici,
Proust traduit une expérience sensible en termes de technique cartographique, comme
pourrait  le  faire,  dans  un  contexte  différent,  un  personnage  de  Jules  Verne.  Cela
dénote, au moins en cette circonstance, un mode de perception de l’espace influencé
par  la  science  géodésique,  si  élémentaire  soit-elle.  La  référence  épisodique  à  la
cartographie  chez  Proust  peut  se  comprendre  comme  un  élément  des  nombreuses
références  à  la  science  en général  (astronomie,  optique,  physique)  qui  jalonnent  le
roman.  À  la  recherche  du  temps  perdu est,  explicitement,  sinon  une  entreprise
scientifique  au  sens  classique,  au  moins  un  projet  lié  à  la  connaissance  (de  la
psychologie,  de  la  société,  etc.) :  un narrateur  différent  du  narrateur  principal,  qui
intervient à deux reprises dans le roman, et qui représente l’auteur, désigne le texte d’À
la recherche du temps perdu sous l’appellation singulière de « ma démonstration » 99. Les
analogies entre les observations sur la société ou la psychologie et des observations
scientifiques s’inscrivent dans ce projet global,  où la cartographie occupe une place
marginale.
84 Une forme de sensibilité cartographique est bien présente chez Proust, même si elle
n’est pas la caractéristique la plus saillante de son écriture. Ce trait est plus affirmé
chez Joyce, pour plusieurs raisons. Ulysse calque sa structure sur celle de l’Odyssée. Les
trajets  dans  Dublin  de  Leopold  Bloom,  au  cours  d’une  journée,  se  superposent  aux
épisodes de l’errance d’Ulysse. Ulysse est donc, entre autres choses, un roman sur
l’espace. Mais à vingt-sept siècles de distance, la nature de l’espace a profondément
changé. La géographie de l’Odyssée est celle, incertaine et fantastique, d’un monde sans
carte. Au contraire, le Dublin du 16 juin 1904, moment de l’action du roman, est un
espace sur-cartographié : les Anglais ont expérimenté d’abord en Irlande, à partir de
1824, la cartographie à très grande échelle (6 pouces par mile, soit 1/10560) avant de
l’étendre au reste des îles Britanniques100. Cette carte, levée pour des raisons fiscales, a
nécessité un travail de terrain extrêmement visible des soldats de l’Ordnance Survey, et
a constitué un acte de colonisation qui a marqué les Irlandais101. La question de la
cartographie est donc particulièrement sensible en Irlande.
85 Joyce a déclaré avoir eu l’ambition de récréer dans Ulysse une image si précise de Dublin
que,  la  ville  viendrait-elle  à  disparaître,  on  pourrait  la  reconstruire  à  partir  du
roman102.  Il  utilise  lors  de  la  rédaction  une  documentation  cartographique
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extrêmement précise, sans doute d’origine anglaise, en particulier pour la rédaction de
l’épisode des « Rochers errants »103.  Frank Budgen, ami de Joyce, rapporte que « voir
Joyce  travailler  sur  les  “Rochers  errants”,  c’était  voir  […]  un  géomètre  avec  un
théodolite et une chaîne d’arpenteur »104. Ce chapitre décrit les faits et gestes, anodins
pour la plupart, d’un certain nombre de personnes, ou groupes de personnes à Dublin,
le 16 juin 1904, vers 15 heures (ces indications sont précisément données dans le texte).
Le  chapitre  est  formé  d’une  série  de  19  vignettes,  de  longueur  variable.  Certains
événements apparaissent dans plusieurs vignettes, soit parce que les personnages se
croisent,  soit  parce que de courts passages d’une vignette sont interpolés dans une
autre. Les différentes vignettes correspondent à des actions plus ou moins simultanées.
Plusieurs décrivent des trajets, en particulier la première, trajet d’un ecclésiastique, et
la dernière, parcours d’un cortège officiel. Les indications de lieu sont très nombreuses
et  précises,  et  la  simultanéité  des  actions  soulignée  par  les  interférences  entre  les
vignettes donne l’impression de saisir un moment de la vie de Dublin sous de multiples
points de vue.
86 La construction cartographique sous-jacente transparaît à travers la minutie dans la
description  des  itinéraires,  au  point  d’inviter  à  la  reconstruction  cartographique105.
Joyce  propose,  sous  forme  littéraire,  une  cartographie  alternative  de  Dublin,  en
mobilisant la cartographie coloniale106 (lors de l’écriture) pour se la réapproprier en la
reconstruisant à l’intérieur du récit et en faisant non l’enregistrement froid de l’espace
soumis par la puissance coloniale, mais un territoire défini par les trajectoires de ses
habitants.  Mais  cette  reconstruction  à  hauteur  d’homme  élimine  le  point  de  vue
vertical de la carte d’origine, de sorte que sans aide cartographique, le lecteur étranger
à Dublin est rapidement égaré entre ces rochers errants.
87 La possibilité d’une équivalence entre la carte et le texte, ou du moins la suggestion que
l’on  peut  passer  de manière  fluide  de  l’une  à  l’autre,  est  présentée  dans  un  autre
passage d’Ulysse, « Éole ». Cet épisode se déroule vers midi dans les locaux du Freeman’s
Journal,  quotidien  nationaliste.  Au  milieu  d’une  cacophonie  de  discussions  croisées,
Myles Crawford, directeur du journal, raconte comment un journaliste a été capable de
transmettre par câble à un quotidien new-yorkais, le New York World, les détails sur un
double assassinat commis quelques années plus tôt par des nationalistes. Le journaliste
a  utilisé  une  publicité  parue  dans  un  ancien  numéro  du  Freeman’s  Journal et  que
possédait le New York World pour transmettre une carte des lieux du crime, en utilisant
les  lettres  de  l’annonce  publicitaire  comme  des  repères  pour  placer  les  différents
éléments107.  Cette  métamorphose  d’un  texte  en  carte, chez  un  auteur  aussi  épris
d’énigmes et de codes que Joyce, peut s’entendre comme une suggestion du potentiel
cartographique de tout texte en général, et d’Ulysse en particulier.
88 Il est impossible de dire si cette lecture de Joyce est historiquement correcte, c’est-à-
dire si Joyce a consciemment construit une critique d’une cartographie coloniale. Les
conditions de rédaction du chapitre,  le  contexte particulier  de l’Irlande,  le  fait  que
l’identité  irlandaise  soit  un  des  thèmes  importants  dans  le  roman,  sont  autant
d’éléments qui rendent cette hypothèse vraisemblable. Et pourtant, une telle lecture
aurait été peu probable avant les années 1990. Les études plus anciennes sur la
géographie de Joyce sont plutôt consacrées à en démontrer la précision108. Les études
qui envisagent la cartographie joycienne comme une tentative de critiquer ou de se
réapproprier  la  cartographie  coloniale  sont  publiées  dans  les  années  2000109.  Elles
correspondent à une floraison des études postcoloniales, et arrivent dans le sillage de
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l’approche critique de la cartographie.  Le dernier tiers du XXe siècle voit  en effet le
développement d’études assez nombreuses sur la cartographie, en particulier pour
souligner  que  les  cartes  de  toutes  natures,  loin  d’être  des  instruments  neutres
d’enregistrement d’une réalité spatiale, sont des signes de relations de pouvoir et des
vecteurs  d’idéologies  (voir  plus  loin).  L’interprétation  de  l’épisode  des  « Rochers
errants » en termes de cartographie contestataire est probablement autant révélatrice
de l’imaginaire cartographique des universitaires d’aujourd’hui que de celui de Joyce.
 
Cartes et cinéma
89 L’imaginaire cartographique qui se déploie dans les œuvres de fiction de la seconde
moitié du XXe siècle est,  généralement,  plus conventionnel  et  plus simple,  du moins
jusqu’à ce que les techniques géonumériques viennent bouleverser les conceptions et
les usages de la carte. Le cinéma est un vecteur important de cet imaginaire : il partage
avec la carte la caractéristique d’être, au moins en partie, une technique de la vision. De
manière encore plus nette que la littérature, le cinéma est préoccupé d’espace. Enfin,
parce  qu’il  peut  toucher  un  très  large  public,  il  participe  à  la construction  d’un
imaginaire commun très largement partagé. Les rapports entre le cinéma et la carte
sont riches et complexes dans la mesure où il s’agit de deux modes d’enregistrement et
d’exploration de l’espace qui sont amenés à dialoguer de multiples façons, et cela au
sein  même  du  médium  cinématographique.  Cette  question  générale  dépasse  notre
propos110.  Il  s’agit  ici,  plus  spécifiquement,  de  comprendre  en  quoi  le  cinéma  peut
contribuer à inventer, à enrichir ou à diffuser un imaginaire cartographique.
90 Les  cartes  sont  très  nombreuses  au  cinéma :  accessoires  de  l’intrigue,  éléments  du
décor,  artifice  de  narration  (pour  représenter  un  voyage),  leurs  usages  sont
multiples111. L’image mobile, les possibilités de montage, de transitions, autorisent des
visualisations nouvelles, comme par exemple, au début de Casablanca (Michael Curtiz,
1942),  lorsqu’un globe  permet  de  localiser  la  France,  puis  lorsqu’une  succession  de
cartes,  avec  des  images  en  surimpression  et  une  voix  off  précisant  le  contexte
historique, situe le cadre de l’action. Ce type de visualisation cartographique anticipe ce
qu’offre,  60  ans  plus  tard,  l’interface  des  globes  virtuels112.  Malgré  ces  innovations
visuelles,  la  majeure  partie  de  l’imaginaire  cartographique  du  cinéma constitue  un
prolongement de l’imaginaire qui  s’est  formé entre le  XIXe et  la  première moitié  du
XXe siècle : cartes au trésor (les adaptations de L’île au trésor sont très nombreuses, sans
compter les histoires de pirates qui en sont plus ou moins inspirées), cartes symbolisant
le voyage, détectives, policiers et militaires en tous genres scrutant des cartes (un motif
si  éternel  qu’on  le  retrouve  à  toutes  les  époques  et  dans  tous  les  contextes,  de
Cléopâtre113 à La guerre des étoiles114). Un film d’aventure comme Les aventuriers de l’arche
perdue115, en recyclant sur un mode légèrement ironique les principaux motifs du film
d’aventure, ne manque pas de mettre en scène des cartes en abondance, et de toutes les
façons :  dans  le  décor,  comme  ellipse  narrative  pour  le  voyage,  etc116.  Cette
récapitulation  nostalgique  montre  la  persistance  d’un  certain  romanesque
cartographique que le cinéma perpétue et développe plus qu’il ne le crée.
91 Il existe cependant au moins un motif de l’imaginaire cartographique dont le cinéma
peut  revendiquer  la  création :  il  s’agit  d’une  variante  de  la  carte  militaire,  la
mappemonde de l’apocalypse dans la salle de commandement stratégique d’une grande
puissance nucléaire, ordinairement les États-Unis, la “war room”117, dont l’archétype est
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celle  mise  en  scène  par  Kubrick  dans  Docteur  Folamour (1964).  Dans  un  imaginaire
cartographique cinématographique qui,  pour l’essentiel,  se contente de recycler des
thèmes déjà connus, cette image tranche par ce qu’elle dévoile de la cartographie de la
guerre froide : la guerre nucléaire comme raison ultime des principales mutations de la
cartographie  mondiale.  La  dimension  symbolique  de  ces  images  est  importante.  La
grande  mappemonde  murale  est  un  rappel  des  cartes  d’apparat  des  puissants.  Les
militaires  des  époques  antérieures  étaient  plutôt  penchés  sur  des  cartes  à  grande
échelle.  Le passage à  la  mappemonde est  révélateur du changement d’échelle  de la
guerre  elle-même.  Cette  modification  d’échelle  s’accompagne  d’une  mutation  de
l’agencement physique du dispositif cartographique : ce n’est plus la table sur laquelle
on se penche, mais une grande carte surplombante vers laquelle on lève les yeux. Il y a
donc une inversion des positions respectives entre le militaire et la carte par rapport à
l’imagerie traditionnelle118. Le militaire ne domine plus la carte, il est dominé par elle :
le technique et le matériel prennent le dessus sur l’humain. La carte est réduite aux
contours continentaux, aux trajectoires des bombardiers et aux symboles marquant les
objectifs. Que ce soit à dessein ou par le hasard des choix du décorateur, la salle de
guerre  de  Docteur  Folamour révèle  quelques  grandes  caractéristiques  d’une  partie
importante de la cartographie militaire de l’après-guerre :  une cartographie globale,
essentiellement préoccupée de balistique, faite de trajectoires et de cibles potentielles,
où l’espace intermédiaire entre l’origine du projectile et son objectif est réduit à une
abstraction.  Ce  caractère  abstrait  de  l’espace  est  aussi  rendu,  dans  le  film,  par  les
multiples  codes  qui  servent  à  désigner  les  cibles119,  et  par  le  paysage  désert
extrêmement monotone (des montagnes anonymes) survolé par le bombardier.
92 Ces images de la salle de guerre ne sont pas uniquement une création de cinéma. Il
n’existe pas de “war room” en tant que telle, mais les archives qui montrent les postes
de commandement du Strategic Air Command au début des années 1960 révèlent en
effet  des  dispositifs  cartographiques  plus  ou  moins  comparables  à  ceux  de  Docteur
Folamour.  Vers 1963, l’armée de l’air des États-Unis a réalisé un film de propagande
d’une vingtaine de minutes, probablement en vue de la sortie imminente de Docteur
Folamour. Ce film, SAC Command Post, est destiné à démontrer « que la troisième guerre
mondiale ne pourrait pas être déclenchée par le lancement non autorisé d’une bombe
nucléaire »120.  Le  documentaire  montre  plusieurs  dispositifs  cartographiques,  en
particulier  de  grandes  cartes  à  l’échelle  continentale  surplombant  une  salle  de
contrôle121. On aperçoit aussi une carte sur un écran, supposée être le système d’alerte
en cas de frappe nucléaire sur le sol américain. Il s’agit d’une carte fort simple, sans
toponymes,  limitée  aux  contours  continentaux,  aux  parallèles  et  aux  méridiens ;  là
encore,  on  retrouve  une  esthétique  cartographique  dominée  par  les  questions
géodésiques et balistiques. Des photographies d’archive montrent d’autres cartes, l’une
des plus spectaculaires étant une très grande carte de l’hémisphère nord en projection
polaire utilisable pour visualiser à l’échelle stratégique un conflit nucléaire entre les
États-Unis et l’URSS122. Il est frappant de voir à quel point, dans la réalité comme dans la
fiction, la figure de la grande carte surplombant le militaire tend à supplanter, à l’ère
nucléaire, celle du militaire penché sur la carte.
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Un nouveau regard sur la carte : les approches
critiques
93 En  apparence,  jusqu’à  la  diffusion  massive  des  techniques  numériques,  hormis
l’exception qu’on vient de mentionner, l’imaginaire cartographique évolue assez peu au
cours du XXe siècle. Pourtant, le regard porté sur les cartes se modifie vers la fin du
siècle. Un signe important de ce changement est l’intérêt croissant dont les cartes sont
l’objet, à la fois dans le monde universitaire et dans le grand public. Du côté du monde
universitaire,  les  études  historiques  et  épistémologiques  sur  la  cartographie  se
multiplient. L’histoire des relations entre le monde académique et la cartographie est
longue et complexe.  Les changements techniques de la cartographie ont,  à  diverses
époques,  mobilisé  les  savants  des  sciences  de  la  terre,  de  l’astronomie,  ou  des
mathématiques à des degrés variables. Les efforts de ces savants étaient sous-tendus
par  la  volonté  de  construire  des  représentations  de  l’espace  appropriées  à  des  fins
précises, assez souvent militaires. La carte était considérée plus ou moins comme une
représentation  adéquate  du  territoire,  et  le  caractère  scientifique,  et  même
mathématique,  de son processus de production garantissait  une forme d’objectivité.
L’histoire de la cartographie est une discipline assez bien établie. La revue Imago Mundi
est  ainsi  publiée  depuis  1935.  Une  approche  plus  critique  de  la  cartographie,  en
revanche, est plus récente.
94 Le renouvellement des études sur la cartographie et le développement de l’intérêt pour
les cartes en général qui se manifestent à partir des années 1980 correspondent à la
convergence  de  plusieurs  mouvements.  Le  nouvel  essor  de  l’intérêt  pour  la
cartographie  de  la  fin  du  XXe siècle  se  développe  dans  une  ambiance  intellectuelle
marquée  par  une  attention  accrue  pour  les  dimensions  spatiales  des  phénomènes
sociaux, politiques et économiques. La mondialisation, la vogue de la géopolitique au
lendemain de la guerre mondiale et durant la guerre froide, les nouvelles techniques
permettant  de  traiter  plus  facilement  les  données  spatiales,  tout  cela  a  amené  les
sciences  sociales  à  tenter  de  mieux  intégrer  la  question  de  l’espace  à  leurs
problématiques. Dans ce contexte, la production de cartes, et plus largement, l’intérêt
pour la  cartographie  sont  stimulés.  Les  approches  théoriques  de  la  cartographie  se
développent.  La  cartographie  se  structure  comme  science  dès  le  XIXe siècle,  en
particulier avec le besoin de former les topographes de l’armée. En France, les manuels
du colonel Puissant témoignent de cet effort de synthèse. La théorisation porte alors
surtout sur les questions de géodésie et de projection, moins sur la carte en elle-même
comme objet graphique. Au XXe siècle, l’effort cartographique de la Grande-Bretagne et
des  États-Unis  pendant  la  seconde  guerre  mondiale,  puis  durant  la  guerre  froide
entraîne  un  renouvellement  de  la  discipline.  Arthur  Robinson,  l’une  des  figures
majeures de la cartographie américaine de l’après-guerre, s’est formé par la pratique de
la  cartographie  militaire123.  Robinson  s’efforce  de  théoriser  l’aspect  graphique  des
cartes  dès  les  années  1950,  en  s’appuyant  sur  des  études  expérimentales  sur  la
perception  des  éléments  textuels  et  graphiques124.  Son  but  est  d’éliminer  de  la
conception graphique des cartes tout choix arbitraire ou fondé sur une considération
esthétique.  Il  pense  alors  que  la  cartographie  doit  être  une  discipline  autonome,
indépendante de la géographie. Il  affine sa théorie au cours de sa carrière. Dans un
ouvrage co-écrit avec Barbara Petchenik dans les années 1970125,  la cartographie est
présentée à la lumière des théories de la communication et des sciences cognitives.
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Tirant  argument  des  usages  métaphoriques  très  nombreux  du  mot  carte,  et  en
particulier du fait que Korzybski, dans un ouvrage de 1941126, avait utilisé l’image de la
carte et du territoire pour décrire la relation entre le langage et le monde, les auteurs
suggèrent le caractère fondamental de la représentation cartographique, ou en tout cas
de  la  spatialisation  comme  opération  cognitive  élémentaire.  Le  passage  cité  par
Robinson et Petchenik mérite d’être reproduit :
95 « Il  faut  noter  deux  particularités  importantes  de  la  carte.  Une  carte  n’est  pas  le
territoire qu’elle représente, mais, si elle est correcte, elle a une structure similaire à
celle du territoire, ce qui la rend utilisable. Si la carte pouvait être absolument correcte,
elle inclurait, à une échelle réduite, la carte de la carte ; la carte de la carte de la carte ;
et ainsi de suite à l’infini, comme Royce, le premier, l’avait remarqué »127.
96 Dans  une  veine  comparable  mais  avec  un  esprit  différent,  en  France,  la  Sémiologie
graphique de Jacques Bertin128, davantage tournée vers la cartographie thématique que
vers  la  carte  topographique,  marque  également  la  réflexion  sur  la  conception  des
cartes. Contrairement à Robinson, Bertin ne s’appuie pas sur des études antérieures et
ne mobilise pas d’appareil théorique autre que celui qu’il crée (l’ouvrage ne comporte
pas  de  bibliographie).  Se  fondant  sur  sa  pratique  de  la  cartographie  thématique129,
Bertin  édicte  des  règles  graphiques  dont  tout  géographe  passé  dans  le  système
universitaire français entre 1975 et 1990 (voire au-delà) a au moins entendu parler.
97 Ces efforts pour théoriser certains aspects de la cartographie ont pour ambition de
permettre d’élaborer des cartes plus efficaces. Ils impliquent une certaine réflexion sur
la  nature  et  la  fonction  des  cartes,  sans  remettre  fondamentalement  en  cause  les
traditions cartographiques dans lesquelles ils s’inscrivent : une cartographie détachée
de  la  géographie  universitaire  pour  Robinson130,  une  cartographie  au  service  d’une
géographie  économique,  humaine  et  sociale  chez  Bertin.  Dans  un  cas  comme  dans
l’autre, la carte est considérée comme un outil qui, correctement maîtrisé, permet une
représentation objective du monde.
98 L’idée que la cartographie est une activité fortement politique et que, par conséquent,
une carte n’est pas une représentation neutre, est pourtant ancienne et plus commune
qu’on pourrait le penser. Les usages politiques symboliques de la carte tout comme les
violences de la cartographie coloniale aux Indes ou en Irlande, et les réactions suscitées
en retour,  montrent que la  dimension politique  de  la  cartographie,  à  défaut  d’être
articulée  dans  une  théorie  structurée,  est,  d’une façon  ou  d’une  autre,  clairement
perçue.
99 Une approche théorique de la cartographie fondée sur des positions plus radicalement
critiques émerge dans les années 1970 et s’épanouit à la fin des années 1980. En elle-
même, la critique de la carte n’est pas nouvelle : on a vu que Rousseau s’en méfiait. Au
moins  en  ce  qui  concerne  leur  usage  pédagogique,  Élisée  Reclus  n’est  pas  loin  de
partager le point de vue de Rousseau, quoiqu’il se déclare en faveur des globes131. La
critique plus systématique qui  se  développe à la  fin du XXe siècle  a  des fondements
différents.  L’écho  de  certaines  réflexions  de  Foucault  sur  l’importance  des
configurations  spatiales  dans  les  systèmes  de  surveillance  et  de  contrôle,  et,  d’une
manière plus générale, la relecture de divers théoriciens français par les universitaires
américains  joue  un  rôle  important  dans  l’élaboration  de  l’approche  critique  de  la
cartographie.
100 Brian Harley (1932-1991) a eu une influence déterminante sur l’évolution des idées sur
la  cartographie.  Son  article  de  1989  intitulé  « Déconstruire  la  carte »  est  presque
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immanquablement cité dans tous les travaux ultérieurs de cartographie critique132. Cet
article  peut aussi,  à  bien des égards,  être considéré comme la base du projet  de la
grande histoire de la cartographie de l’université de Chicago, actuellement en cours de
publication.
101 La théorie cartographique avait peu emprunté aux différents mouvements de pensée
qui agitaient les autres sciences humaines.  Dès la première ligne du résumé de son
article,  Harley  se  situe  dans  le  courant  qu’il  nomme  « la  pensée  postmoderne »
(“postmodern thinking”), une attitude que la référence derridienne contenue dans le
titre  pourrait  suffire  à  suggérer.  L’article,  en  effet,  plaide  pour  une  transition
épistémologique (“epistemological shift”) dans la théorie cartographique, ce qui, entre
autres choses, supposerait de cesser de croire que les cartes sont ce que ceux qui les
font prétendent qu’elles sont. Cela signifie que la théorie et l’histoire de la cartographie
ne devraient pas être écrites par les cartographes, trop soucieux d’écrire la légende de
la marche vers le progrès de leur art, mais par des historiens. Harley mobilise pour son
entreprise tout l’arsenal intellectuel de la postmodernité universitaire américaine : la
déconstruction, la critique des Lumières et du positivisme, l’intertextualité, Foucault
(epistémè incluse) et Derrida, dans une démarche qu’il qualifie lui-même d’éclectique.
Son  propos  est  de  mettre  au  jour  les  mécanismes  de  pouvoir  à  l’œuvre  dans  la
production du savoir  cartographique et  de  démonter  la  rhétorique spécifique de la
carte. Bien qu’il affirme son intention d’envisager toutes les formes de cartographie,
c’est  principalement  la  tradition  de  la  cartographie scientifique  européenne  des
époques  moderne  et  contemporaine  qui  est  visée.  Sont  discutées  principalement  la
prétention à l’objectivité des cartes, et l’idée de progrès cartographique, c’est-à-dire
l’idée selon laquelle à mesure de la réduction des incertitudes de la mesure, l’image du
monde proposée par les cartes s’approche de plus en plus d’une forme de vérité. L’effet
du discours sur le progrès, par les normes qu’il édicte pour évaluer la qualité d’une
carte, est notamment de créer, par rejet, une cartographie illégitime, représentée par
exemple par les traditions non européennes. L’histoire de la cartographie doit donc
accorder  autant  d’importance  aux  règles  sociales  et  politiques  qui  régissent  la
production des cartes qu’aux aspects techniques, particulièrement si ces règles sont
tacites et relèvent du domaine de l’inconscient parce qu’elles découlent d’un ordre du
monde dicté par un contexte socioculturel que la carte ne cherche pas à remettre en
question (lorsqu’elle n’a pas pour fonction implicite de le perpétuer).
102 Pour  dévoiler  cette  dimension  de  la  carte,  explique  Harley,  il  faut  déconstruire  le
système de signes qui la constitue en le considérant comme un texte susceptible de
polysémie, afin d’en opacifier la transparence trompeuse. C’est pourquoi les théories de
la  communication  sont  insuffisantes,  voire  inadéquates,  pour  rendre  compte  de  la
nature des cartes, car il faut plutôt étudier la tension entre ce que la carte prétend dire,
ce qu’elle dit, et ce qu’elle cache. La stratégie de déconstruction doit s’appliquer tout
particulièrement à la cartographie scientifique, en révélant comment le sens littéral est
en même temps intensément métaphorique, par exemple en montrant qu’il existe une
tactique de mise en scène de l’autorité scientifique et politique à travers une esthétique
de l’austérité133.  Le détail et la précision même des cartes topographiques modernes
sont une image de la volonté de pouvoir et de contrôle qui caractérise l’utilitarisme des
États.  Cette  déconstruction  doit  permettre  de  situer  les  cartes dans  un système de
relations de pouvoir : un pouvoir exercé sur les cartes, au moyen des cartes, comme
outils d’administration, mais aussi par les cartes, dont émane une autorité propre, et
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qui, par la normalisation, représentent une tentative pour discipliner le foisonnement
du monde dans leurs catégories fixes.
103 Une bonne partie de la recherche historique sur la cartographie depuis les années 1990
s’inscrit plus ou moins dans cette perspective, éventuellement allégée de tout ou partie
de ses références théoriques134, soit par l’influence directe d’Harley, soit parce que la
méthode historique en général  a  évolué  dans  ce  sens.  Ce  n’est  pas  par  hasard que
l’inflexion de la réflexion sur les cartes s’opère à la fin des années 1980. Cela correspond
à la montée en puissance des techniques numériques dans la cartographie. Harley les
mentionne  en  passant  au  début  de  son  article,  pour  dénoncer  l’attitude  souvent
arrogante de leurs promoteurs :
104 « À  mesure  que  les  producteurs  de  cartes  épousent  la  cartographie  assistée  par
ordinateur et les systèmes d’information géographique, leur rhétorique scientiste se
fait plus bruyante. »135
105 Le développement des  techniques  numériques  en géographie  fait  l’objet  d’un débat
riche et complexe, qui permet de saisir quelques-uns des grands enjeux culturels et
politiques de cette mutation de la cartographie. Le monde universitaire a été confronté
aux techniques de la géographie numérique avant le grand public, en contribuant à les
élaborer et en formant des spécialistes. Le débat sur la numérisation de la cartographie
excède, de loin, les questions de cartographie. L’usage de l’informatique pour traiter
des questions spatiales s’est développé en grande partie hors de l’université : dans le
milieu militaire, dans l’administration, etc. Par exemple, dès les années 1970, la gestion
de  la  production  et  de  la  distribution  d’électricité  des  États-Unis  reposait  sur  un
système de simulation perfectionné par SIG136. Quelques géographes universitaires ont
précocement entrevu le potentiel de l’informatique appliquée à la géographie137. Les SIG
ne  se  sont  pas  d’abord  imposés  principalement  comme  des  outils  cartographiques,
d’autant que les capacités graphiques des SIG ont été relativement pauvres jusqu’aux
années  1990,  et,  en  tout  cas,  très  en  deçà  des  exigences  traditionnelles  de  la
cartographie traditionnelle. On a vu en eux des outils de recherche, capables de traiter
de  grandes  quantités  de  données  spatiales  et  d’ouvrir  de  nouvelles  voies  à  la
géographie,  en  particulier  dans  des  domaines  appliqués  comme  l’aménagement,  la
gestion des ressources et des flux.
106 Le débat  autour des  SIG se  développe surtout  dans les  années 1990 aux États-Unis.
Durant  la  décennie  précédente,  les  SIG  ont  été  introduits  dans  de  nombreux
départements  de géographie  comme élément  de formation des  étudiants  et  comme
outils  de  recherche.  Cela  a  impliqué  des  réorientations  dans  les  politiques  de
recrutement  des  enseignants  et  des  choix  budgétaires  en  faveur  d’équipements
techniques encore coûteux à l’époque138. Le débat, avant de se tenir publiquement dans
les revues spécialisées, a d’abord eu lieu dans les départements des universités sur des
questions  de  postes et  de  budgets.  Le  débat  théorique  est  venu  plus  tard,  dans
différentes revues. Il a donné lieu à une prolifération d’articles. On ne citera ici que
quelques exemples, pour donner le ton du débat et montrer en quoi les discussions
autour  des  SIG  ont  pu  participer  à  la  transformation  des  idées  sur  l’espace  et  la
cartographie139.
107 En 1983, Jerry Dobson avait publié, dans la revue The Professional Geographer, un article
sur « la  géographie automatisée »140 qui  envisageait  les  perspectives ouvertes  par la
révolution  technique  représentée  par  l’usage  de  l’informatique  pour  la  géographie.
Dobson  avait  une  expérience  concrète  de  l’usage  des  SIG  pour  l’administration,  en
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particulier à l’Oak Ridge National Laboratory, dans le domaine de l’énergie ; son texte à
la fois bien informé et solidement argumenté a suscité de nombreuses réactions. Dans
le petit milieu de la géographie informatisée, le texte fait date, si bien que dix ans plus
tard, la même revue invite Dobson à écrire un nouveau texte pour faire le bilan de la
décennie passée,  propose à un certain nombre de chercheurs de réagir au nouveau
texte,  et  plus  généralement,  à  exprimer  leur  vision  de  la  technique  informatique
appliquée à la géographie.
108 Parmi ces chercheurs, John Pickles représente le point de vue de la géographie critique.
Son  argumentation  mérite  d’être  résumée.  Tout  en  notant  que  l’évolution  de  la
géographie a en grande partie confirmé les intuitions de Dobson, il remarque que la
révolution annoncée en 1983, si elle a eu lieu, a été silencieuse : l’informatique s’est
glissée dans toutes les parties de la discipline sans en remettre en cause les fondements.
Cependant,  l’informatisation  a  favorisé  une  tradition  géographique  qui  se  donne
comme ambition l’étude de phénomènes spatiaux dont on admet qu’ils puissent être
décrits par un certain nombre de données à partir desquelles, moyennant l’emploi de
méthodes appropriées, il est possible de produire des représentations qui satisfont un
ensemble de critères de scientificité.
109 Envisagée  de  la  sorte,  la  méthode géographique,  essentiellement  formelle,  est  pour
ainsi dire indépendante des sujets auxquels on l’applique. Or, cette approche, en partie
imposée par les contraintes de l’automatisation, se construit complètement à l’écart
des débats contemporains des sciences humaines en général et  de la géographie en
particulier,  sur la  production de l’espace par des dynamiques liées aux rapports  de
forces  politiques,  aux  questions  sociales,  au  genre,  etc.  La  remise  en  cause  du
positivisme, du postulat d’objectivité, de la pertinence de la transposition du modèle
scientifique de la physique à l’étude de la société, sont en porte-à-faux avec le projet de
la géographie numérique. L’emploi même de la technique fait obstacle à une approche
critique  des  effets  géographiques  et  sociaux  de  l’informatisation.  La  géographie
numérique est d’ailleurs à l’image des transformations que la technique impose (ou qui
sont imposées au nom de la technique) au monde du travail, ce que révèle notamment
le  vocabulaire :  efficacité,  optimisation,  traitement  de  données,  etc.,  sont  autant  de
termes caractéristiques du langage de l’entreprise des années 1980 et que la géographie
numérique  reprend  à  son  compte.  Tout  en  soulignant  le  potentiel  aliénant  des
machines,  Pickles  invoque  l’image  du  cyborg  d’Haraway141 pour  suggérer  que  les
rapports entre science, connaissance et société, même dans un contexte dominé par les
techniques  d’automatisation,  peuvent  être  différents  de  la  vision  dominante  de  la
géographie numérique. Cependant, en 1993, les inégalités dans l’accès aux données et
aux matériels contribuent à perpétuer les rapports de pouvoir existants, alors qu’en
théorie,  une  dissémination  large  de  ces  techniques,  en  permettant  à  chacun  de
s’approprier l’information, pourrait favoriser la démocratisation de la société.
110 Ce  texte  de  Pickles  contient  déjà  une  bonne  partie  des  critiques  adressées  aux
techniques de la géographie numérique. À cette critique de nature épistémologique, qui
peut prendre une forme légèrement différente chez d’autres auteurs142, s’ajoutent des
critiques liées à l’emploi des SIG, que ce soit dans un contexte militaire143 ou dans des
systèmes policiers de surveillance et de contrôle144. Ce débat sur les SIG n’a pas eu de
conséquences sur l’évolution de la géographie universitaire. Le fonctionnement global
de  l’université  tend  à  favoriser  les  partisans  de  la  géographie  numérique,  dont  la
majorité ignore les critiques adressées à leur spécialité. L’écologie universitaire nord-
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américaine offre par ailleurs une niche où la géographie critique peut (plus ou moins)
prospérer.  Quelques  chercheurs  essaient  d’intégrer  les  techniques  numériques  dans
une démarche critique145.
 
Les imaginaires de la géographie numérique
111 Les résultats concrets de ce débat sont maigres, mais au moins ces discussions ont-elles
permis  de  développer  les  grands  thèmes  de  l’approche  critique  de  la  géographie
numérique. Lorsque, dans les années 2000, les techniques géonumériques se répandent
auprès  du  grand  public,  en  arrière-plan  de  l’émerveillement  qu’elles  suscitent,  un
discours critique structuré les accompagne déjà. La controverse sur les SIG n’a eu aucun
écho hors d’une petite partie de la géographie universitaire. Cependant, l’imaginaire de
la géographie numérique, tel qu’on peut le percevoir dans la fiction contemporaine,
incorpore certains éléments proches des thèmes débattus. La cartographie numérique
est  perçue  à  la  fois  comme  carte  et  comme  objet  numérique.  Or,  la  technique
numérique  en  elle-même est  associée  à  un imaginaire  complexe,  notamment  parce
qu’au  cinéma,  elle  incarne  la  technique  d’illusion  par  excellence.  La  technique
numérique est liée à une perte de confiance dans l’image en général,  même s’il  est
difficile d’affirmer que cette défiance s’étend à la cartographie.
112 Le grand public découvre la géographie numérique dans un environnement culturel
déjà saturé de cartes. Atlas thématiques, infographies dans la presse, à la télévision,
etc., les cartes sont omniprésentes dans notre environnement médiatique146. Les cartes
sont aujourd’hui plus faciles à produire, à reproduire et à diffuser. Les formes multiples
de  l’anxiété  spatiale  contemporaine  nourrie,  entre  autres,  par  la  mondialisation
médiatique contribuent à entretenir une boulimie cartographique. Cet appétit pour les
cartes touche également le monde universitaire, dans lequel les études sur le sujet se
multiplient, et le milieu de l’art où les cartes sont fréquemment le sujet ou la matière
des  œuvres147.  L’adoption  extrêmement  rapide  par  le  grand  public  des  techniques
géonumériques (GPS, géoweb, etc.) s’intègre dans ce contexte. Ces nouvelles techniques
modifient assez profondément l’apparence des cartes, leur rhétorique, pour reprendre
le mot de Harley, et l’imaginaire qu’elles construisent.
113 Un  des  changements  notables  de  la  cartographie,  ces  dernières  années,  est,  en
apparence, purement cosmétique. Il concerne en particulier les cartes de localisation
comme celles qui apparaissent à la télévision française, par exemple pour indiquer le
lieu d’un fait divers, le parcours d’une étape du tour de France, etc. La carte dessinée a
presque systématiquement été remplacée par une image spatiale ou aérienne, avec, la
plupart du temps, une animation comprenant un mouvement de zoom avec effet 3D et
passage par la vue oblique. Il s’agit très nettement d’une esthétique à la Google Earth,
plus cinématique que cartographique. Autant la carte topographique, avec ses grilles,
ses  chiffres,  ses  repères  géodésiques,  exhibait  l’instrumentation  intellectuelle  et
mathématique qui avait servi à la produire, autant ces cartographies médiatiques la
dissimulent. La rhétorique mathématique de la carte topographique correspond à une
stratégie  d’affirmation d’autorité.  La  rhétorique photographique et  cinématique des
visualisations actuelles repose sur une autre logique. C’est l’autorité de l’image, et non
celle  du  calcul,  qui  est  invoquée ;  ce  qui  est  assez  paradoxal  à  une  époque  où  les
possibilités  accrues  de  manipulation de  l’image ont  miné la  confiance  dans  l’image
photographique.
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114 Ce glissement du dessin à l’image de type photographique ne touche pas seulement les
cartes sur écran :  Michelin imprime ses cartes départementales au 1/150 000 sur un
fond d’imagerie spatiale estompé, et, à en croire le petit macaron rouge « Relief image
satellite » imprimé sous le titre de la carte, en fait un argument commercial. Dans ce
cas précis, mettre en avant l’image satellite est assez étonnant. Un dossier de presse
Michelin d’avril 2010148 parle même de « fond cartographique satellite », ce qui est un
peu  excessif  pour  un  discret  ombrage  issu  du  modèle  de  relief.  Le  fait  qu’en
l’occurrence, la carte papier s’efforce de singer la carte sur écran, et plus précisément
Google  Maps  et  Google  Earth,  montre  bien  de  quel  côté  se  situe  l’autorité
cartographique.
115 Le succès de ces images spatiales est tel que le globe vu de l’espace, ou, parfois, son
développement  sous  forme  de  planisphère,  est  en  train  de  supplanter  la  mosaïque
colorée  des  États  comme  expression  visuelle  dominante  de  la  géographie  dans  les
médias149.  Denis Cosgrove a étudié en détail  les métamorphoses de l’image du globe
terrestre dans la culture occidentale150. Il a montré notamment la valeur iconique des
images de la Terre prises depuis la Lune lors des différentes missions Apollo. Ces images
sont susceptibles d’interprétations symboliques variées, selon l’angle sous lequel elles
sont prises, les positions respectives des masses continentales visibles, etc. Elles ont été
abondamment reproduites, mises en scène, enrôlées pour les causes les plus diverses.
Elles ont beaucoup contribué à banaliser l’image photographique de la terre vue de
l’espace.  Comme  elles  fixent  la  Terre  sous  des  angles  inhabituels,  que  les  nuages
masquent  certaines  parties,  ce  ne  sont  pas  à  proprement  parler  des  documents
géographiques.
116 La Terre de Google Earth et ses clones sont d’une tout autre nature. Ces images de la
Terre sont  entièrement dépourvues de nuages (en cela,  elles  ne sont  pas réalistes),
complètement manipulables, zoomables jusqu’aux niveaux de détail les plus extrêmes.
Ce qu’elles montrent n’est pas tant la réalité matérielle du Globe, comme les images
Apollo, mais un regard omniscient. Ce qui est surtout donné à voir, c’est le caractère
entièrement visible de cette Terre. Quoique les usages des globes virtuels soient très
variés,  l’imaginaire  auquel  ils  sont  liés  est  à  chercher  principalement  du  côté  des
fictions  d’espionnage  et  de  guerre  froide.  L’idée  d’un  monde  encerclé  de  satellites
d’observation  militaires,  généralement  américains,  toujours  au  bon  endroit  (ou
apparemment  capables  d’accourir  à  la  demande),  toujours  prêts  à  zoomer  sur  le
moindre détail,  dans un ciel  perpétuellement dépourvu de nuages,  a  été  largement
popularisée par  le  cinéma et  la  télévision.  Le  film de Tony Scott  Enemy of  the  State
(Ennemi  d’État,  1998),  ou  la  série  24 sont  des  exemples  d’un  usage  particulièrement
important  de  ce  motif151.  L’association  entre  le  satellite  et  l’espionnage  est  si  bien
établie qu’on peut situer le climat d’un récit, au cinéma, en utilisant, en guise de plan
d’établissement, une image de type spatial sur laquelle on zoome pour localiser l’action.
Cette figure est, par exemple, utilisée dans The Sum of All Fears (La somme de toutes les
peurs, Phil Alden Robinson, 2002). L’incarnation contemporaine de la carte représentée
par  ces  systèmes  à  base  d’images  est  apparentée  au  monde  militaire  et  à  celui  du
renseignement non seulement parce qu’elle met en œuvre des techniques issues de la
guerre froide (le satellite, le système géodésique mondial, etc.), mais aussi parce que sa
forme  visuelle  est  étroitement  liée  aux  représentations  fictives  des  techniques
militaires, et parce que ce qu’elle donne à voir, c’est-à-dire un globe perpétuellement
offert au regard, est une métaphore de la surveillance globale depuis l’espace.
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117 L’association entre la carte sur écran et la surveillance ne repose pas uniquement sur la
présence  des  images  satellite.  Les  techniques  géonumériques  en  général  sont  très
fréquemment représentées dans la fiction dans un contexte policier ou d’espionnage.
Dans  la  série  militaro-policière  NCIS (2003-),  l’écran  du  système  d’information
géographique est souvent un des lieux importants de l’action152. La surveillance, dans ce
cas,  ne  passe  pas  par  l’image  spatiale,  mais  par  l’emploi  de  techniques  de
géolocalisation, la plupart du temps pour retrouver un suspect grâce à son téléphone
portable. La carte elle-même devient un instrument de surveillance.
118 Ces  nouvelles  cartographies  correspondent  à  une  modification  des  imaginaires
géographiques. Dans la mesure où les cartes jouent un rôle fondamental dans la façon
dont nous concevons l’espace géographique, les mutations de la cartographie affectent
nécessairement notre regard sur notre environnement et sur le monde en général. L’un
des  observateurs  de  ces  mutations  est  William  Gibson153.  Son  œuvre  romanesque,
publiée entre 1984 et 2010, peut se lire comme une suite de variations sur le thème des
rapports  entre  l’espace,  l’histoire  et  la  technique.  Les  deux  derniers  romans,  Spook
Country en 2007 (Code source, Au diable Vauvert, 2008)154, et Zero History en 2010 (Histoire
zéro, Au diable Vauvert, 2013), abordent la question des techniques géonumériques, qui
sont même au cœur de l’intrigue de Spook Country.
119 William  Gibson  est  surtout  connu  comme  l’inventeur  du  mot  « cyberespace »,
popularisé  par  son  roman  de  science-fiction  de  1984  Neuromancer ( Neuromancien, 
Éditions La Découverte, 1985). En même temps que le mot, il a contribué à façonner
l’imaginaire de l’espace virtuel, en particulier en développant l’analogie entre l’espace
virtuel du réseau informatique et les paysages urbains nocturnes d’Amérique du Nord.
Cette métaphore visuelle a été souvent utilisée par le cinéma et la télévision155. William
Gibson  occupe  une  place  assez  particulière  dans  la  fabrique  de  nos  imaginaires
spatiaux, parce qu’il a acquis un statut d’icône au sein des études sur la cyberculture,
mais aussi parce que sa propension à mettre en scène la théorie sociale156, au fil des
romans, est devenue de plus en plus consciente et délibérée. Il illustre la perméabilité
qui peut exister entre le monde des théoriciens universitaires et la fiction littéraire. Il
a,  par  exemple,  influencé  les  conceptions  des  ingénieurs  informaticiens  qui  ont
participé au développement de l’informatique en réseau dans les années 1980157. À ce
titre,  il  est  une  référence  constante  des  études  sur  les  relations  entre  société  et
technique.  Mais  ce  sont  surtout  ses  premiers  romans,  Neuromancien et,  dans  une
moindre  mesure,  les  deux  suivants,  Count  Zero  en  1986  (Comte  Zéro,  Éditons  La
Découverte, 1986 ) et Mona Lisa Overdrive en 1988 (Mona Lisa s’éclate,  Éditions J’ai  lu,
1990),  qui  ont  retenu  l’attention.  Ces  trois  romans,  typiques  du  genre  cyberpunk,
forment un cycle situé dans un futur relativement éloigné, et font une place importante
aux spéculations  sur  l’espace  virtuel.  Le  cycle  suivant,  également  composé  de  trois
romans (Virtual  Light  en 1993 [Lumière  virtuelle,  Éditons J’ai  lu,  1995],  Idoru en 1996,
même titre original, 1998, All tomorrow’s parties en 1999, Tomorrow's parties, Au diable
Vauvert,  2001),  est  situé  dans  un  futur  plus  proche,  et  traite,  entre autres  sujets,
d’urbanisme. À partir de ce cycle, la circulation des thèmes et des idées entre la théorie
sociale universitaire et la fiction de Gibson devient plus manifeste. Dans Virtual Light ,
Gibson  reconnaît  par  exemple  s’être  inspiré  de  Mike  Davis  pour  imaginer  le  futur
urbain de la Californie158.
120 Les  trois  romans  suivants,  Pattern  Recognition  en  2003  (Identification  des  schémas,  Au
diable Vauvert, 2004), Spook Country et Zero History, sont situés de nos jours. Ce sont des
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thrillers technologiques, s’il faut leur assigner un genre159, reliés les uns aux autres par
des personnages communs. Spook Country (Code source) est un roman construit autour du
thème de  la  géolocalisation.  Ce  thème est  décliné  de  différentes  façons :  d’un côté,
Hollis Henry, une journaliste fait un reportage sur des œuvres « d’art locationnel », des
sculptures virtuelles liées à des coordonnées géographiques précises, et que l’on peut
voir au moyen de lunettes de réalité augmentée ; de l’autre, Bobby Chombo, un « géo-
hacker »160 suit par GPS les déplacements d’un conteneur que se disputent différents
personnages  plus  ou  moins  liés  au  monde  du  renseignement.  Bobby  Chombo  est
également chargé de la partie technique des œuvres en réalité virtuelle, faisant ainsi le
lien  entre  les  intrigues.  Ces  intrigues  mettent  en  scène  différentes  facettes  des
techniques géonumériques, et sont le prétexte à des commentaires sur les mutations de
la nature de l’espace.
121 Un des motifs importants du roman est celui de la grille. La grille est celle du GPS (“GPS
grid”)161. Les connotations du mot grid en anglais ne sont pas exactement les mêmes que
celles  du français  grille.  Des emplois  comme “electric  grid” (réseau électrique),  “grid
computing” (système de calcul distribué sur un réseau de machines)162, et d’autres liés au
monde de la technique, donnent une teinte nettement plus technologique au terme
anglais qu’au terme français. En lui-même, le terme “GPS grid” ne renvoie à aucune
réalité technique. Le système GPS est lié à un système géodésique de référence, mais
n’implique pas de référence à une grille fixe. Ce qui ressemble le plus à une grille GPS
est le Military Grid Reference System, le système cartésien de localisation de l’OTAN, un
quadrillage kilométrique lié à l’UTM163, mais il est plus probable qu’il s’agisse ici d’une
invention romanesque. Le personnage de Bobby Chombo est obsédé par cette grille ;
Alfredo, un des artistes, présente ainsi Chombo à Hollis Henry :
122 « De l’index, il traça une ligne sur la nappe blanche. Puis une autre, à angle droit. “La
grille GPS”, dit-il.
123 Elle sentit des poils minuscules se hérisser sur ses reins, juste au-dessus de la ceinture.
124 Alberto se pencha :  “Chez lui,  Bobby découpe l’espace en petit carrés, alignés sur la
grille. Il voit tout selon les lignes de la grille, le monde découpé comme ça. C’est vrai,
bien sûr, mais…” Il fronça les sourcils. “Il ne dort jamais deux fois dans le même carré.
Il les raye à mesure, et ne retourne jamais dans un où il a déjà dormi.” »164
125 Plusieurs  éléments  importants  de  la  grille  sont  mis  en place  dans ce  passage.  Tout
d’abord, une géométrie orthogonale. Cette orthogonalité est la marque de l’artificialité,
et plus précisément d’une mise en ordre austère. La réaction d’Hollis à la mention de la
grille est inattendue : elle frissonne, saisie par la chair de poule. Il s’agit d’une réaction
corporelle  instinctive,  comme  si  la  grille  en  elle-même  représentait  un  danger
susceptible  d’inspirer  une  répulsion  innée.  Cette  grille  d’extension  mondiale,
normalement  invisible,  a  une existence  objective,  au  point  que Chombo éprouve le
besoin de la matérialiser. Alfredo concède d’ailleurs à Chombo qu’en effet, « le monde
[est] découpé comme ça ». Les lignes de la grille ne sont pas de pure convention. Un
système  technique  lourd  et  des  organismes  politiques  puissants  sont  dédiés  à  leur
production  et  à  leur  entretien.  Elles  sont  donc  aussi  réelles  que,  par  exemple,  les
frontières politiques. La dernière information sur la grille donnée par ce passage est
l’étrange manie de Bobby Chombo, qui ne dort jamais deux fois dans le même carré.
Bobby Chombo est  toujours  présenté  comme l’expert.  La  grille  est  son domaine de
compétence et son comportement semble lié à un savoir secret. L’excentricité de cette
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manie, dont aucune explication n’est jamais donnée, produit un effet comique. Elle est
aussi vaguement inquiétante, parce qu’elle évoque la conduite de quelqu’un de traqué.
 
La grille et ses imaginaires
126 Le motif de la grille géométrique en général est un élément important du paysage et de
l’imaginaire géographique américain. Le système de cadastre aligné sur les méridiens et
les parallèles qui caractérise une bonne partie des États-Unis inscrit la géodésie dans le
paysage.  Cette  géométrie,  visible  tant sur la  carte que sur le  terrain,  constitue une
référence  culturelle  commune  importante  pour  les  Américains165.  Elle  englobe  les
régions rurales, où elle fonde la division cadastrale, mais aussi le monde urbain, où la
voierie est souvent alignée sur la même grille. Cette géométrisation du territoire, qui
s’impose sans égard pour les accidents particuliers de la topographie166, est la marque
de  sa  conquête :  « Ce  cadastre  puritain,  c’est  un  garde-fou  contre  la  terreur  du
wilderness et  de  la  sauvagerie.  Il  faut  imposer  au  pays  une  topographie  fantôme,  y
projeter la grille  d’un Baedeker,  pour faire rempart contre le sauvage du dehors et
exorciser le sauvage du dedans »167, note Pierre-Yves Pétillon à l’occasion d’une analyse
du roman de Pynchon Gravity’s Rainbow (L’Arc-en ciel de la gravité, 1973). Dans ce roman,
le thème de la géodésie est abordé de façon oblique. Il l’est beaucoup plus frontalement
dans Mason and Dixon (Mason et Dixon, 1997). Ce roman particulièrement touffu est une
fantaisie  postmoderne  centrée  sur  les  personnages  de  Charles  Mason  et  Jeremiah
Dixon, deux astronomes anglais du XVIIIe siècle surtout connus pour avoir, entre 1763
et 1767,  mené  de  grandes  opérations  d’arpentage  en  Amérique  pour  résoudre  des
différends territoriaux entre les  colonies anglaises.  La ligne qu’ils  ont tracée et  qui
sépare le Delaware et la Pennsylvanie (à l’est et au nord) du Maryland et de la Virginie
(au  sud)  est  devenue  plus  tard  une  ligne  de  démarcation  majeure  du  territoire
américain, séparant les États du Nord-Est des États esclavagistes du Sud. Une bonne
partie du roman de Pynchon est consacrée au tracé de cette ligne, dont la plus longue
section est un parallèle situé un peu au sud de 40° de latitude nord. Pynchon parle ainsi
de l’Ouest, vers lequel progressent les astronomes :
127 « […]  vers  l’Ouest,  là  où  rien  n’est  encore  cartographié,  ni  consigné,  ni  vu,  par  la
majorité du genre humain, – véritable champ d’épandage pour espoirs hypothétiques,
pour tout ce qui pourrait  être vrai,– Paradis terrestre, Fontaine de jouvence, Pays du
prêtre Jean, Royaume du Christ, par-delà toujours le couchant, intacts jusqu’à ce que le
prochain territoire de l’Ouest soit observé et enregistré, mesuré et ancré, rattaché au
réseau des points déjà connus, dont la lente triangulation se force un chemin à travers
le  continent,  changeant  l’hypothétique  en  factuel,  réduisant  les  possibles  à  des
évidences utiles aux fins des États, arrachant au domaine du Sacré ses marches une par
une, pour les assigner à ce monde dépouillé et mortel qui est notre demeure, et notre
désespoir. »168
128 Le fait même que Pynchon ait eu l’idée d’écrire ce qui est,  au moins en partie,  une
odyssée géodésique,  montre bien que le  thème travaille  la  culture américaine169.  La
conquête de l’Ouest est ici totalement confondue avec l’entreprise cartographique. La
cartographie est un processus de désenchantement ; contrairement à un Jules Verne un
siècle plus tôt,  en bon postmoderne,  Pynchon ne saurait  se réjouir  du spectacle du
triomphe de la science européenne. L’Amérique du Nord est plus sensible à cet aspect
que,  par  exemple,  l’Europe,  parce  que  découverte,  conquête,  cartographie  et
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aménagement  sont  un  seul  et  même  mouvement,  et  que  l’acte  de  mesurer  par  le
cadastre s’imprime dans le paysage par l’installation des colons, le tracé des routes et
des  limites  de  parcelles.  Dans  Pynchon,  la  violence  des  effets  de  la  géodésie  est
soulignée par la description détaillée des opérations de défrichement menées sur le
tracé de la Ligne à travers les forêts du Nouveau Monde170. La progression de la grille
est une suite de désillusions, mais tant qu’il reste un extérieur de la grille, les espoirs
peuvent subsister171. Même après la fermeture de la frontière, il reste un extérieur à la
grille cadastrale, dans la nature sauvage des montagnes, des forêts, des déserts, et des
réserves  indiennes.  Une  partie  de  cet  extérieur  fait  même  l’objet  d’une  protection
institutionnelle par le système des parcs nationaux, un mécanisme que les États-Unis
ont été les premiers à mettre en place, avec la création du parc de Yellowstone dès
1872172.  Il  y a dans les parcs naturels américains quelque chose qui ressemble à une
mauvaise conscience de la  cartographie ;  non pas qu’ils  soient moins inventoriés et
cartographiés que le reste, mais du moins ne portent-ils pas la marque de la grille.
129 La grille du GPS, au contraire, n’a pas d’extérieur. Elle s’impose à tous les lieux ; aucun
n’est  hors  de  la  grille173.  Le  GPS  est  l’un  des  premiers,  sinon  le  premier  système
technique réellement global, présent littéralement en tous lieux. Gibson partage avec
Pynchon  une  certaine  nostalgie  d’une  époque  pré-cartographique,  avec  une
chronologie un peu différente. La nostalgie est un thème important chez Gibson174. Elle
n’est pas nécessairement liée à la cartographie mais elle pourrait l’être dans le cas de ce
roman. Cette nostalgie est exprimée par le personnage d’Hollis Henry, après la visite de
plusieurs œuvres d’art virtuel :
130 « […]  elle  rentra  à  pied  au  Mondrian ;  c’était  ce  moment  étrange  et  fugace  qui
appartient à chaque matin ensoleillé de West Hollywood, lorsque l’air se pare d’une
singulière  promesse  éternelle  de  chlorophylle  et  de  fruit  invisible  que  le  soleil
réchauffe, juste avant que ne s’abatte la chape d’hydrocarbures. Ce sentiment d’une
beauté à la limite du champ de vision, antérieure à la Chute, une chose qui avait disparu
il y a un peu plus d’un siècle, mais à cet instant douloureusement présente, comme si la
ville était quelque chose qu’on aurait pu essuyer de ses lunettes pour l’oublier. »175
131 Ce passage fait écho à celui, cité précédemment, de Pynchon176, notamment par l’idée
de la chute et du Paradis perdu (l’adjectif anglais “prelapsarian” est plus évocateur que
la traduction ne peut le rendre). La chute dont il est question ici est datée d’un peu plus
d’un  siècle ;  on  ne  peut  la  rapporter  à  un  événement  précis :  il  peut  s’agir  de  la
fermeture de la frontière, ou du début de la croissance urbaine de Los Angeles après la
découverte de pétrole. Le paradis perdu, fait de verdure et de fruits mûrs, peut sembler
une  version  assez  conventionnelle  de  l’Arcadie,  telle  que  la  culture  américaine  en
produit  périodiquement.  Mais  le  contexte et  certains détails  suggèrent autre chose,
d’autant  que  la  pastorale  n’appartient  pas  au  registre  ordinaire  de  Gibson,  auteur
profondément urbain.  Cette brève hallucination d’Hollis  Henry se produit au retour
d’une visite d’art virtuel (un monument à la mémoire d’Helmut Newton, sur le site de
son accident de voiture fatal), à la fin d’un chapitre presque entièrement consacré aux
œuvres d’art géonumériques. Ce qui est opposé au paradis terrestre n’est pas seulement
la  ville  moderne,  mais  aussi  la  technique  des  œuvres  d’art,  et  notamment  la
géolocalisation. L’image des lunettes, à la fin du passage, est un rappel des lunettes de
réalité virtuelle qui permettent d’accéder aux œuvres. Dans ce moment irréel, par un
processus d’interversion entre réalité et illusion, c’est la ville que l’on pourrait effacer
comme si  elle  était  un de ces objets virtuels  de la réalité augmentée.  Cette version
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particulière  de  l’Arcadie  se  trouve  donc  liée,  en  arrière-plan,  aux  techniques
géonumériques qui parcourent le roman. À cet instant, ce qui repousse la beauté à la
périphérie du champ de vision (sens de l’adjectif peripheral dans le texte original), ce
qui s’interpose et rend le Paradis terrestre inaccessible, autant que la ville moderne,
c’est la grille du GPS, ultime achèvement de la grande entreprise de désenchantement
du continent commencée avec la triangulation des colons.
132 Cette  nouvelle  grille,  cependant,  n’est  pas  seulement  un  équivalent  moderne  du
cadastre orthogonal des colons. Elle en partage la géométrie, mais, par bien des aspects,
elle s’en distingue. La grille cadastrale est éminemment et doublement visible, sur le
plan où elle est d’abord tracée, puis dans le paysage où elle s’inscrit. Celle du GPS au
contraire est invisible : on n’en voit que les effets : chaque point de l’espace est assigné
à ses coordonnées, mais le dispositif géométrique cartésien en lui-même ne se dévoile
pas. Seul Bobby Chombo matérialise les lignes et les rend visibles, par exemple dans son
atelier sur Romaine Street :
133 « Sur  le  sol  gris,  on  avait  sommairement  tracé  à  la  poudre  blanche  un quadrillage
régulier, – chaque case, estima-t-elle, devait faire deux mètres de côté – ; on avait dû
utiliser un de ces appareils pour les terrains de sport. D’ailleurs, il y en avait un : vert
sapin, à une roue, en forme d’entonnoir, appuyé contre le mur du fond. La grille ne
semblait  pas  parfaitement  alignée  sur  celle,  quelle  qu’elle  fût,  sur  laquelle  étaient
alignés le bâtiment et la ville […]. »177
134 Outre l’obsession de Bobby en elle-même, d’autres détails sont intrigants dans cette
scène.  La  taille  des  mailles  de  la  grille,  deux  mètres,  est  symbolique  de  l’échelle  à
laquelle se joue aujourd’hui la précision de la localisation géographique178. Les mailles
de la grille  GPS sont de l’ordre de grandeur du corps humain,  ce qui  les  rend plus
menaçantes.  Le décalage entre la grille de Bobby et celle de la ville est mystérieux.
Comme beaucoup de villes américaines, Los Angeles est en partie alignée sur la grille
cadastrale, selon les méridiens et les parallèles. C’est en particulier le cas de Romaine
Street,  rigoureusement  orientée  sur  un  axe  est-ouest.  La  grille  de  Bobby  Chombo
suggère un ordre secret, subtilement différent de la géographie visible et connue de
tous.  L’ordre  du  monde imposé  par  le  GPS serait  donc  différent  non seulement  en
précision, mais peut-être aussi en nature, de l’ordre ancien lisible dans le cadastre.
135 L’idée d’un ordre nouveau invisible est inquiétante. La grille invisible du GPS symbolise
toutes les techniques de contrôle, et en particulier tous les réseaux électroniques dont
la  toile  invisible  enserre  l’environnement  quotidien.  La  grille  GPS,  omniprésente,
représente toutes les autres grilles modernes. L’image de la grille comme moyen de
contrôle figure notamment dans le Manifeste Cyborg, de Donna Haraway :
136 « D’un  côté,  un  monde  de  cyborgs  signifie  la  projection  définitive  d’une  grille  de
contrôle sur la planète, l’abstraction définitive d’une guerre des étoiles apocalyptique
menée au nom de la défense du pays, l’appropriation définitive du corps des femmes
dans une orgie masculiniste de guerre. »179
137 Écrit en 1985, le texte ne peut faire référence au GPS. Cependant, l’allusion à la guerre
des étoiles, et celle, implicite, à la guerre nucléaire, évoque les orbites satellitaires et les
trajectoires paraboliques qui appartiennent exactement à la même famille de systèmes
techniques. La grille de contrôle selon Haraway est fortement liée à la guerre, ce qui est
aussi le cas du GPS. Le thème féministe qui apparaît ici, et qui est le véritable sujet
d’Haraway, est lié avant tout à la constatation qu’historiquement, et dans l’état des
choses présent,  la technique et la guerre sont des domaines fortement masculins180.
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Cela  seul  légitime  un  questionnement  féministe  sur  ces  sujets.  Gibson  ne  pose  pas
frontalement  la  question  du  genre  et  de  l’espace,  mais  le  fait  que  le  personnage
principal du roman soit une femme n’est probablement pas indifférent. Il est possible
de faire le lien entre les techniques de pouvoir marquées du sceau de la masculinité, ne
serait-ce qu’à travers l’exaltation des valeurs dites viriles dans la rhétorique guerrière,
et l’état de sujétion sociale, politique et symbolique imposé aux femmes. Face à une
mise en ordre du monde qui est, de fait sinon de nature, masculine (ou masculiniste,
pour  reprendre  le  thème  d’Haraway),  le  choix  d’un  point  de  vue  féminin  semble
approprié.  C’est  bien  le  personnage  d’Hollis  Henry  qui  ressent  le  plus  clairement
l’oppression de la grille :
138 « La  guerre  contre  la  terreur.  C’est  toujours  comme cela  qu’ils  disaient ?  Ça  l’avait
rattrapée, de toute évidence : la terreur. Juste là, dans sa main, au Starbucks, n’osant
plus se fier à son propre téléphone, ni à ce réseau qui s’étirait derrière, tendu entre ces
faux arbres sinistres qu’on voyait par ici le long des voies express, relais mobiles grimés
de  faux  feuillages  grotesques,  palmes  cubistes,  conifères  art-déco,  toute  une  forêt
claire, support d’une grille invisible, pas très différente de celle tracée sur le sol de
l’atelier de Bobby avec de la farine, de la craie, de l’anthrax, du laxatif pour bébé, ou
quoi que cela puisse être. Les arbres que Bobby utilisait pour trianguler. Le réseau de la
téléphonie, entièrement numérique, et, supposait-elle, entièrement sur écoute. »181
139 Ce passage se situe à peu près à la moitié du livre, dans un chapitre intitulé "Spook
Country", ce qui est aussi le titre original du roman182. C’est un moment de basculement
pour Hollis Henry, qui, à l’occasion d’un coup de fil banal, se rend compte qu’elle glisse
dans la paranoïa ordinaire qui fait le quotidien des espions. Le motif de la grille de
contrôle  reparaît  ici,  à  la  fois  en  relation  avec  le  climat  post-11  septembre  et  la
banalisation  des  techniques  numériques.  Comme  Haraway,  Hollis  fait  l’association
entre la grille et la guerre ; non plus sous la forme de l’apocalypse thermonucléaire,
mais d’une guerre diffuse, au point que son nom même est incertain. Dans cette guerre,
la fonction première de la grille n’est plus balistique mais surveillante. Par la grâce de
la convergence numérique,  les  mêmes techniques,  et  les  mêmes infrastructures (les
relais mobiles), servent à la localisation et à l’écoute. C’est un territoire paranoïaque183
qui  est  créé ici :  paranoïa  des  surveillants  et  paranoïa  des  surveillés  se  répondent
asymétriquement. Le camouflage des antennes, vaguement ridicule, évoque moins une
tentative  ratée de  décoration  qu’une  exhibition  obscène  de  la  dissimulation :  ces
antennes  sont  d’autant  plus  visibles  qu’elles  sont  déguisées.  La  conscience  de  la
présence de cette grille de contrôle contamine la perception. La grille GPS elle-même,
telle qu’elle apparaît tracée par Bobby, devient l’objet de nouveaux soupçons, mêlant la
panique des courriers à l’anthrax de 2001 aux secrets sordides du trafic de drogue (la
farine et le laxatif pour bébé étant, selon la culture populaire, des additifs utilisés pour
couper la cocaïne).
 
Territoires de la paranoïa
140 Le récit paranoïaque est un genre majeur de la fabrique des imaginaires contemporains.
Ses racines sont multiples. Il procède à la fois du récit de conjuration classique et du
roman d’espionnage. L’institutionnalisation et, pourrait-on dire, l’industrialisation du
renseignement, avec tout ce que cela implique de développements techniques, pendant
la période de la guerre froide, a donné un nouveau souffle au genre, cependant que
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l’expérience du totalitarisme propose le modèle d’une société de surveillance dont le
roman 1984 (publié en 1949) fournit une fois pour toutes l’archétype imaginaire, comme
en témoigne l’enrichissement du vocabulaire des termes Big Brother et orwellien. En
jetant un doute sur la crédibilité des gouvernements, les controverses sur l’assassinat
de Kennedy, l’affaire du Watergate et quelques autres faits divers ont, parallèlement,
donné  un  supplément  de  plausibilité  aux  fictions  paranoïaques.  Plus  récemment,
l’intensification  réelle  et  visible  de  la  surveillance  policière  après  les  attentats  du
11 septembre a réactualisé le thème184.
141 Jameson185 attribue le succès des récits paranoïaques à l’efficacité de l’allégorie qu’ils
proposent.  La  conspiration  tentaculaire,  explique-t-il,  est  à  l’image  du  capitalisme
avancé, qui prétend embrasser dans sa logique de marchandisation des secteurs de plus
en plus étendus de la vie sociale et privée. La fiction de complot est une allégorie dont
le déchiffrement se fait surtout sur le plan inconscient (car ce n’est qu’au niveau le plus
souterrain de notre imaginaire collectif que notre esprit est en permanence préoccupé
de  la  réalité  sociale),  et  qui  propose  les  éléments  minimaux capables  de  figurer  le
capitalisme avancé : un réseau potentiellement infini et une explication plausible de
son  invisibilité186.  La  mise  en  scène  récurrente  de  la  technologie  dans  ces  récits
correspond, dans cette perspective, à l’illustration du rôle essentiel de l’informatique et
des télécommunications dans le fonctionnement du système économique et financier.
142 L’hypothèse  de  la  fonction  allégorique  est  d’autant  plus  séduisante  qu’une  veine
allégorique  puissante  existe  dans  la  culture  contemporaine,  par  exemple  dans  la
science-fiction187. Que l’on adhère ou non à cette interprétation188, la multiplication des
fictions  de  ce  type  est  révélatrice  d’une  inquiétude,  et,  la  plupart  du  temps,  cette
inquiétude a partie liée avec la technique. Le genre cyberpunk en général l’illustre, en
reprenant les thèmes du roman noir ou du récit de conspiration dans un contexte de
science-fiction.  Indirectement,  Spook  Country s’inscrit  dans  cette  lignée,  mais  les
conspirations  à  l’œuvre  dans  le  roman  sont  moins  importantes  que  l’atmosphère
générale  d’anxiété  face  à  la  technique.  Les  techniques  géonumériques,  et  plus
particulièrement le GPS, contribuent à cette anxiété de deux façons.
143 La première est la création de la grille de contrôle totale qu’on a déjà évoquée. Elle est
elle-même une allégorie du contrôle, mais aussi, en raison de l’inclusion de récepteurs
GPS dans les appareils les plus divers, une menace réelle sur la liberté de ne pas être
localisable. Quoique le GPS seul, récepteur passif, ne puisse trahir la localisation de son
utilisateur,  lorsqu’il  est  couplé  à  un  téléphone,  il  est  difficile  de  garantir  que  les
informations  de  position  restent  confidentielles.  L’interconnexion  des  systèmes
numériques en général, plus que chaque système individuellement, constitue la grille
de surveillance. Un exemple tiré du monde réel et non du roman permet de démontrer
que  les  angoisses  d’Hollis  Henry  ne  sont  pas  totalement  infondées.  General  Motors
propose sur certains de ses modèles, ainsi que sur des BMW, un service nommé OnStar,
qui  permet  sur  abonnement,  aux  États-Unis,  au  Canada,  et  en  Chine,  l’accès  à  un
ensemble  de  fonctions  comprenant  notamment  la  navigation  GPS,  une  téléphonie
mains-libres, une assistance à distance, un système de localisation d’un véhicule volé.
Non  seulement  un  tel  système  permet,  théoriquement,  de  localiser  un  véhicule  à
distance, mais puisqu’il est possible d’envoyer des commandes au système depuis les
centres OnStar, on peut imaginer, par exemple, écouter des conversations à l’intérieur
d’un véhicule en activant à  distance le  micro du système mains-libres189.  De même,
durant  l’été  2010,  la  firme Apple  a  admis  collecter  des  données  de  localisation des
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utilisateurs  de  ses  appareils,  pour  éventuellement  les  revendre  (en  principe,
anonymisées) à ses partenaires commerciaux190. La grille du GPS, par son intégration
dans les autres systèmes numériques, est donc bien une grille de contrôle.
144 Le GPS peut aussi contribuer à augmenter l’anxiété technique par un autre biais : en
participant  à  la  virtualisation191 croissante  de  l’environnement.  Dans  Spook  Country,
cette  idée  est  exprimée de  façon originale  par  le  personnage d’Odile,  une galeriste
française spécialisée dans l’art virtuel. Le texte original joue sur l’accent français, ce
que la traduction peine à rendre :
145 « Scie-bère-espèce, expliqua Odile, d’un ton sentencieux, ça s’universe.
146 - Qu’est-ce qui est l’univers ?
147 -  Sci-bère-espèce ;  universé,  insista  Odile,  s’accompagnant  d’un geste  des  mains  qui
rappela à Hollis, avec un vague malaise, l’utérus en crochet dont une de ses profs en
éducation sexuelle s’était servi pour illustrer son propos.
148 - Ça s’inverse, se retourne comme un gant, traduisit Alberto, le cyberespace. Une salade
de fruits  et  un café.  Après un instant de perplexité,  Hollis  comprit  que la  dernière
partie s’adressait à la serveuse. […]
149 - Je suppose qu’on peut dire que ça a commencé le premier mai 2000, dit Aberto.
150 - Quoi ?
151 - Le géohacking, au moins en puissance. C’est à ce moment-là que le gouvernement a
annoncé la fin de la disponibilité sélective192, pour un système qui jusque-là avait été un
système exclusivement militaire. Les civils pouvaient pour la première fois utiliser la
géolocalisation par GPS. »193
152 Le terme employé par Odile est “to evert”, qui signifie se retourner comme un gant.
Selon la représentation conventionnelle, le cyberespace est le monde virtuel accessible
par les ordinateurs en réseau, qu’il s’agisse de la version de science-fiction popularisée
par Gibson, ou, par glissement du terme, du Web en général. S’il fallait assigner un lieu
au cyberespace, ce serait « de l’autre côté de l’écran ». Parler de « retournement du
cyberespace », c’est décrire la traversée de l’écran, et le débordement du virtuel dans
l’environnement physique quotidien. La colonisation de l’environnement quotidien par
les techniques numériques est un aspect de ce retournement dont tous les habitants
des villes des pays développés peuvent faire l’expérience. Dans une interview de 2007,
William Gibson lui-même s’est exprimé sur l’informatique ambiante :
153 « Une des choses que nos petits-enfants trouveront le plus étrange à notre sujet, c’est
que nous distinguons le numérique du réel, le virtuel du réel. Dans le futur, cela sera
littéralement impossible. Différencier ce qui est le cyberespace de ce qui ne l’est pas va
devenir inimaginable. Quand j’ai écrit Neuromancien,  en 1984, le cyberespace existait
déjà pour quelques personnes, mais elles n’y passaient pas tout leur temps. Donc, il y
avait d’un côté le cyberespace, là-bas, et de l’autre côté, ici-même, nous. Maintenant,
pour beaucoup d’entre nous,  le  cyberespace est  ici-même, et,  là-bas,  c’est  juste une
absence plus ou moins complète de connexion. Là-bas, c’est là où ils n’ont pas le Wi-
Fi. »194
154 Le  cyberespace  devient  le  monde  lui-même,  et  la  confusion  d’Hollis,  entendant
“everything”  (« tout »)  au  lieu  de  “everting”  (« se  retournant »),  n’altère  pas
fondamentalement le sens de ce que dit Odile. Le GPS joue un rôle essentiel dans ce
retournement  du  cyberespace.  Il  permet  d’assigner  à  des  objets  numériques  une
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localisation physique, comme le démontrent les œuvres d’art virtuelles du roman, et,
plus généralement, tous les dispositifs de réalité augmentée. De plus, les systèmes de
navigation par GPS, en offrant le spectacle d’un déplacement sur le terrain qui modifie
une carte en temps réel, sont un exemple de fusion entre l’environnement physique et
sa simulation matérielle.  Dans le  dernier roman de William Gibson,  Zero History,  un
personnage,  Milgrim, utilise l’application GPS d’un téléphone pour se localiser dans
Londres :
155 « Il regarda l’écran sur lequel brillait la carte. Il y vit comme une fenêtre sur la trame
souterraine de la ville,  comme s’il  avait  dans la main quelque chose d’où l’on avait
arraché un fragment rectangulaire de la surface de Londres et qui dévoilait un substrat
de code lumineux. Mais en réalité, n’était-ce pas plutôt le contraire qui était vrai, et la
ville qui était le code caché sous la carte ? Il y avait ce truc qu’on disait toujours à ce
sujet, mais qu’il n’avait jamais compris ;  il  n’arrivait pas à s’en souvenir exactement
maintenant. Le territoire n’était pas la carte ? »195
156 Le chapitre d’où ce passage est tiré s’intitule « La carte et le territoire ». Milgrim hésite
sur le sens de la relation entre la ville matérielle et sa représentation numérique. Sa
première impression est que le dispositif cartographique numérique dévoile une vérité
cachée sur la nature de la ville, en l’occurrence, littéralement, la production de l’espace
urbain par le code numérique, comme si la raison d’être de la ville physique était de
traiter l’information, comme si la carte engendrait la ville. Lorsque Milgrim revient à
l’idée plus conventionnelle d’une représentation de l’espace urbain par la carte, il  y
introduit un élément inattendu : la ville n’est pas un espace à représenter, mais un code
qui produit la carte. Que la ville soit engendrée par un code, ou qu’elle soit elle-même
code,  la  cartographie  numérique la  tire  du côté  du signe,  de  l’écriture.  Le  médium
numérique de la carte est de la même nature que la part informationnelle de la ville, ou
plus exactement, il est lui-même un élément constitutif de cette part. Milgrim se perd
dans la dialectique de la carte et du territoire parce que la cartographie numérique
brouille cette distinction encore plus que la cartographie classique.
 
Des chiffres et des lieux
157 Le GPS contribue au retournement du cyberespace en étendant à tous les points de
l’espace le domaine de la simulation numérique. Chaque point du territoire physique
possède, par le GPS, un équivalent dans le monde simulé de la carte. Avant le GPS, il
était déjà possible de désigner un point par ses coordonnées, mais la mesure était une
opération  technique  et  ne  pouvait  être  une  référence  partagée  hors  de  quelques
milieux de spécialistes comme ceux de la cartographie ou de la navigation maritime. En
1977,  dans  le  film  de  Steven  Spielberg Rencontre  du  troisième  type ,  au  milieu  d’une
assemblée de savants, il faut un cartographe (le personnage de David Laughlin) pour
reconnaître qu’une suite  de nombres correspond à des coordonnées géographiques.
Aujourd’hui,  chaque  nouveau  tatouage  qui  apparaît  sur  l’épaule  d’Angelina  Jolie
déclenche des millions de connexions sur Google Earth et la création de centaines de
cartes  de  localisation immédiatement mises  en ligne196.  L’anecdote  mérite  qu’on s’y
arrête,  car elle  symbolise la profonde mutation de nos imaginations géographiques.
L’actrice et réalisatrice Angelina Jolie, personnalité bénéficiant d’une forte exposition
médiatique,  porte  en  haut  de  son  bras  gauche  six  tatouages  correspondant  aux
coordonnées géographiques des lieux de naissance ou d’adoption de chacun de ses six
enfants  (adoptés  ou  nés  entre 2002  et 2008).  Les  tatouages  en  général  sont  fort
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communs,  depuis  quelques  années  en  Amérique  du  Nord,  chez  les  hommes  et  les
femmes de tous milieux sociaux197. Quoique le tatouage, par nature, soit plutôt lié à la
sphère  de  l’intime,  les  nombreuses  apparitions  publiques  d’Angelina  Jolie,  presque
toujours environnée de photographes et de cameramen, font de ses tatouages, placés à
un endroit extrêmement visible dès lors que, circonstance fréquente chez les femmes
dans les mondanités du monde du cinéma, les bras sont nus, un élément notable du
spectacle du vedettariat mondialisé.
158 Le géo-tatouage, jusqu’à présent, ne semble pas une forme répertoriée. Une paire de
coordonnées se substitue au prénom, à la date de naissance, au toponyme. Le choix de
commémorer le lieu plutôt que la date ou le prénom peut s’expliquer par le fait que les
deux premiers enfants ont été adoptés au Cambodge et en Éthiopie, et que ces actes
d’adoption ont donc une coloration humanitaire et politique198 que souligne le choix de
mettre en avant leur géographie.  Le fait  de choisir  des coordonnées plutôt que des
toponymes inscrit cette géographie dans un espace global, post-national. La dispersion
géographique des naissances et adoptions suivantes (Namibie, Vietnam, France – dans
ce dernier cas, la naissance de jumeaux est commémorée par deux paires identiques de
coordonnées) renforce cette impression. Les associations symboliques potentielles de
ces  tatouages  sont  nombreuses.  Certaines  sont  liées  à  l’idée  de  virtualité.  Ces
inscriptions  seraient  impossibles  sans  les  techniques  géonumériques  dont  la
banalisation  rend  à  la  fois  cette  information  facile  à  obtenir  (le  GPS  n’est  pas
nécessaire ; il suffit de pointer l’endroit sur l’un ou l’autre des services de cartographie
en  ligne)  et  aisée  à  déchiffrer.  Ces  tatouages  sont  donc,  en  même  temps  qu’une
information  géographique,  un  symbole  technologique,  et  plus  précisément  une
évocation des techniques numériques. Ces symboles sur le corps d’Angelina Jolie, dont
l’un des premiers rôles importants a été un hacker, en 1995 (Hackers, Iain Softley), et qui
a par deux fois incarné Lara Croft, une des icônes du jeu vidéo (Lara Croft : Tomb raider,
Simon West, 2001 ; Lara Croft Tomb Raider : le berceau de la vie, Jan de Bont, 2003), sont
comme  un  rappel  malicieux  des  techniques  numériques  massivement  utilisées  par
l’industrie du divertissement, et de leur intrusion potentielle dans notre quotidien.
 
Territoires virtuels
159 L’exemple  des  tatouages  d’Angelina  Jolie  illustre  l’ampleur  de  la  diffusion  des
techniques géonumériques hors du milieu des spécialistes. Il suggère aussi, de manière
un peu moins directe que ne le font les derniers romans de Gibson, que ces techniques
affectent nos conceptions de l’espace. Un des aspects importants des évolutions des
conceptions de l’espace est un sentiment de fusion croissante entre le numérique et
l’environnement quotidien. La cartographie des GPS et des terres virtuelles y contribue.
La colonisation de l’espace urbain par le numérique fait l’objet d’études géographiques
nombreuses et riches199, et l’exploration des imaginaires de l’espace virtuel dépasse la
question  de  la  cartographie.  La  cartographie  numérique,  cependant,  se  présente
souvent  comme  un  espace  virtuel.  Dans  ses  applications  grand  public,  le  mode  de
visualisation a souvent recours à la perspective, c’est-à-dire à une technique d’illusion,
plutôt qu’à la projection cartographique. C’est le cas pour les GPS de navigation et pour
les terres virtuelles. Les GPS pour automobiles proposent souvent une vue de la carte
oblique  qui  évoque  l’écran  d’un  jeu  vidéo  de  conduite  au  graphisme  simplifié.  La
visualisation de Google Earth pousse l’illusion plus loin. Non seulement le relief peut
être affiché en 3D, mais aussi, dans les villes principales, les bâtiments, parfois sous la
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forme de volumes gris, parfois recouverts de textures photographiques, et même, pour
quelques  lieux,  des  arbres,  modélisés  schématiquement  pour  que  leur  silhouette
générale  corresponde  aux  essences  présentes  sur  le  terrain.  Là  où  la  carte
traditionnelle trie l’information, Google Earth, au contraire, l’accumule.
160 Google Earth s’apparente aux SIG ; il en utilise les principes, manipule des données de
même type, et parfois, en recoupe les usages, par exemple lorsqu’il sert à diffuser de
l’information  géographique  en  cas  de  catastrophe  naturelle,  industrielle  ou
humanitaire200. Mais le but de Google Earth n’est pas tant de proposer des informations
appropriées à un usage précis que de construire le spectacle d’une illusion sidérante. La
cartographie  scientifique  traditionnelle  exhibe  les  outils  mathématiques  qui  l’ont
produite.  Google  Earth  utilise  toutes  les  ressources  du  calcul  automatique  pour  les
dissimuler. C’est donc sur le terrain de la géographie, et non dans un Second Life ou
dans un jeu vidéo, que s’opère la production du plus vaste et du plus complexe des
espaces  virtuels.  La  construction  de  cet  espace  virtuel  résulte  de  deux  types  de
processus  assez  différents.  D’une part,  la  contribution de  multiples  agents, sociétés
commerciales,  organismes  gouvernementaux,  individus  isolés  ou  en  réseaux,  etc.,
fournit  les  données  de  base,  les  logiciels,  les  annotations,  le  contenu géoréférencé.
D’autre part, il existe aussi des processus plus ou moins automatiques de collecte des
images et d’intégration des données201. L’intervention de processus automatiques dans
la  production  de  ces  données,  intervention  presque  absente  de  la  cartographie
classique où chaque trait,  d’une façon ou d’une autre,  est  tracé de main d’homme,
laisse, au moins en théorie, une place à l’inexploré. Alors que la carte traditionnelle est
le produit d’une exploration achevée, le globe virtuel peut-être un outil d’exploration,
même si, par la force des choses, les réelles découvertes par Google Earth sont rares.
Ainsi, durant l’été 2012, divers sites web avaient annoncé la découverte de pyramides
inconnues en Égypte, repérées par une chercheuse grâce à Google Earth. Quoiqu’une
découverte  de  ce  type,  quels  qu’en  soient  les  moyens,  soit  assez  propre  à  exciter
l’imagination romanesque pour attirer les faveurs des médias, il  semble bien que ce
soient  les  circonstances  de  la  découverte  plutôt  que  son  objet  qui  aient  ici  retenu
l’attention. La fascination devant Google Earth doit autant aux séductions du virtuel
qu’à l’ancienne magie des cartes. En l’occurrence, après quelques jours, la découverte a
été démentie202, mais l’exploration du globe (virtuel) est l’un des usages importants de
Google  Earth,  ainsi  qu’en  témoignent  les  sites  consacrés  aux  curiosités,  sites
remarquables, lieux secrets, paysages étranges, etc. repérés sur les images203.
 
Lieux secrets
161 Une  catégorie  particulière  de  lieux  est  presque  toujours  représentée  dans  ces
collections de curiosités : les installations secrètes ou supposées telles, généralement
militaires.  Quelques  sites  web  sont  même  spécialisés  dans  leur  révélation204.  Ce
dévoilement de lieux secrets, en permettant au public de se réapproprier, au moins par
le regard, un territoire qui lui est interdit, et en mettant au jour des espaces retranchés
de l’espace démocratique commun (dans le cas de sites secrets de pays démocratiques),
constitue  un  acte  politique  de  contre-surveillance.  Certains  sites  ont  un  discours
critique très structuré à ce sujet205. Cela peut s’inscrire dans la logique de transparence
assez répandue dans l’activisme en ligne, dont l’exemple le plus connu est Wikileaks206.
Le plus souvent, et particulièrement hors des sites spécialisés, les installations secrètes
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ou présentées comme telles sont simplement incluses dans une collection de curiosités,
entre un troupeau d’éléphants et un cercle de culture. La zone 51 est un des sites les
plus  abondamment  observés,  ainsi  qu’il  sied  à  l’épicentre  de  la  plus  féconde  des
mythologies conspirationistes contemporaines207.
162 L’effet  de  cette  exposition  du  secret  est  à  double  tranchant.  Elle  s’appuie  sur  des
documents publics et légaux, et ne révèle que l’existence (éventuelle) du secret, non
son contenu208. L’appareil qu’elle mobilise pour cette révélation est directement issu du
complexe qui organise ce même secret, si bien que ce qui est donné en spectacle est
surtout la puissance de l’appareil militaire, à travers l’efficacité de l’outil. Le propos du
spectacle du secret ne semble pas tant être d’appeler à le faire cesser que d’offrir la
jouissance  de  l’illusion  momentanée  de  rejoindre  la  communauté  des  « personnes
autorisées ». En reproduisant le regard militaire, le dévoilement par l’image spatiale
agit  comme  un  rappel  des  origines  de  la  cartographie  numérique.  Même  sous  les
couleurs  de  la  dénonciation  citoyenne  peut  se  cacher  le  regard  d’un  voyeurisme
technophile mu par la fascination des armes209.
163 D’un côté, la focalisation du regard sur une collection de sites secrets manque son objet,
puisqu’elle ne révèle, dans l’ensemble, que peu de secrets véritables, et qu’elle laisse
entendre  que  le  secret  pourrait  être  confiné  à  quelques  lieux  identifiés  plutôt  que
diffus210, mais d’un autre côté, elle reconnecte la technique géonumérique au monde
militaire. L’ombre de la guerre plane donc sur l’imaginaire de la géographie numérique.
Cette  association  est  justifiée  par  la  nature  de  la  technique  et  l’histoire  de  son
émergence.  Les  premières  images  d’une  technique  utilisant  l’esthétique  de  Google
Earth (le zoom avec effet 3D) à avoir été massivement diffusées auprès du public ont été
celles de la guerre du Golfe de 2003, fournies aux télévisions par la société Earthviewer,
alors  sous  contrat  avec  l’armée  américaine211.  La  banalisation  des  techniques
géonumériques les acclimate au domaine civil, mais, au moins sur le plan imaginaire ne
les démilitarise pas totalement. Le fait que la plus grande partie des moyens dont nous
disposons pour nous représenter l’espace aient été conçus en premier lieu pour les
besoins  de  la  guerre  n’est  pas  sans  relation  avec  certaines  mutations  de  l’espace
contemporain.
 
Les nouveaux territoires de la guerre
164 Il existe une coïncidence entre la prolifération des techniques géonumériques et une
mutation des espaces de la guerre. En particulier, les discours et les pratiques associés à
la  « guerre contre le  terrorisme »,  surtout  depuis  2001,  ont  eu pour effet  d’étendre
presque sans  limite  l’espace  de  la  guerre.  Ce  nouvel  espace  n’est  pas  homogène.  Il
concerne tout  d’abord les  zones  désignées  comme foyer  de  terrorisme (aujourd’hui
principalement l’Afghanistan et le Pakistan, regroupés sous le nom d’Af-Pak par les
stratèges  américains)  où  se  déroulent  des  opérations  militaires  classiques  –  en
Afghanistan – et, de plus en plus, des frappes de drones armés destinées à assassiner
des  personnes  identifiées  comme  terroristes  (en  Afghanistan  et  au  Pakistan,  et
ponctuellement ailleurs)212. Le fait que la guerre soit menée non contre un État, mais
contre  des  individus  de  nationalités  et  d’affiliations  variées  (les  organisations
terroristes), étend potentiellement les frappes aux espaces les plus divers. Ainsi, durant
l’été 2012, plusieurs frappes de missiles tirés par des drones ont touché le Yémen213.
L’espace  de  la  guerre  contre  le  terrorisme  n’est  pas  enfermé  dans  des  frontières
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précises, mais il a une géographie, faite d’espaces de niveau de développement inégaux,
de  territoires  désignés  comme  amis  des  États-Unis  et  de  leurs  alliés,  ou  comme
complices des terroristes, etc214. Cette géographie englobe également l’espace des cibles
effectives  ou  potentielles  des  terroristes.  L’architecture  et  l’urbanisme  des  pays
développés,  et  notamment  des  États-Unis,  sont  désormais  imprégnés  d’une  logique
militaire.  Le  discours  sur  la  « sécurité  nationale »,  forgé pendant  la  seconde guerre
mondiale, fortifié pendant la guerre froide, et recyclé à présent dans la guerre contre le
terrorisme215, sert d’aiguillon aux nouvelles pratiques urbaines. Ces nouvelles pratiques
sont fondées sur l’idée que le territoire national (principalement celui des États-Unis,
mais avec des variantes, cela s’applique ailleurs) est un front intérieur qu’il faut armer
contre les attaques de l’ennemi, lequel prend d’abord la figure de l’immigré, puis celle
du terroriste invisible216. Cela se traduit à la fois par des pratiques de police (contrôle,
surveillance),  la  mise  en  place  de  procédures  dites  de  sécurisation  (restrictions  de
circulation, d’accès à certains espaces), et des aménagements physiques. L’esprit de ces
aménagements est visible par exemple dans un document de prescriptions d’urbanisme
produit  par  la  Federal  Emergency  Management  Agency  (FEMA,  agence  fédérale  de
réponse aux situations d’urgence). Cette agence initialement destinée surtout à faire
face aux catastrophes naturelles,  désormais  intégrée au Département de la  sécurité
intérieure, a été en partie réorientée vers le traitement de la menace terroriste après le
11 septembre.  La  FEMA a  publié  plusieurs  documents  d’architecture  et  d’urbanisme
orientés vers la prévention des attaques terroristes. Le document FEMA 430, Site and
Urban Design for Security,  Guidance against terrorist attack217 (Sécurité en aménagement et
urbanisme, préconisations contre les attaques terroristes, paru en 2007) est représentatif du
type d’aménagements réalisés ou en projet, et du style de discours qui les accompagne.
Le document alterne les présentations historiques, les considérations théoriques et les
études de cas. Les aménagements présentés sont censés protéger des explosions et des
véhicules suicides. Les exemples portent sur tous types de sites.  Non seulement des
bâtiments officiels, mais aussi des parcs, des écoles (une autre publication de la FEMA,
nº 428, leur est dédiée), campus universitaires, etc., ce qui étend de fait l’espace menacé
à la quasi-totalité du territoire national. Le vocabulaire et les installations mentionnées
appartiennent  effectivement  en  grande  partie  au  répertoire  militaire.  On  voit  des
fossés,  des  talus,  on parle  de première,  deuxième,  troisième ligne de défense.  Dans
l’exemple du réaménagement du secteur de Battery Park, il est expressément spécifié
que « Les barrières et les techniques de défense militaires sont étudiées et testées, puis
redimensionnées  et  adaptées  pour  s’intégrer  dans  l’environnement  urbain »218.  Les
exemples  du  manuel  de  la  FEMA  sont camouflés  et  leur  nature  militaire,  dans  la
majorité des cas, est peu visible. Dans les faits, les aménagements de type militaire sont
souvent  bien  plus  visibles :  barrières  modulaires  en  béton  (type  New  Jersey)219 et
barbelés  concertina  font  partie  du  paysage  urbain.  Le  barbelé  concertina  s’est  tant
répandu qu’un blogueur avait proposé, au moment de la candidature de Chicago pour
l’organisation des Jeux olympiques de 2016, que, si la ville l’emportait, on s’en serve
pour  redessiner  les  anneaux  d’une  façon  qui  serait  propre  à  exprimer  la  nouvelle
identité de la ville220. Ces considérations sécuritaires sont l’une des principales forces à
l’œuvre  dans  les  mutations  urbaines  contemporaines  aux États-Unis.  Elles  touchent
l’aménagement des espaces publics, mais aussi des espaces commerciaux et privés, et
sont multipliées lors d’événements publics221. Les Jeux olympiques d’été à Londres en
2012 ont mobilisé 17 000 militaires, un navire de guerre, des batteries de missiles222, soit
un déploiement de forces armées de la taille d’une opération militaire moyenne223. Ces
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pratiques brouillent la distinction entre le maintien de l’ordre civil et la défense du
territoire224.
165 Comme dans le cas des espaces ciblés par les drones, les techniques géonumériques
sont partie intégrante de la militarisation. Les postes de commandement et les salles de
contrôle de l’appareil militaro-sécuritaire sont un débouché important de l’industrie du
SIG, et leurs murs d’écrans popularisés par la fiction sont l’incarnation contemporaine,
miniaturisée  et  démultipliée,  des  “War  rooms”  des  fictions  de  guerre  froide.  Dès
novembre 2001, la société ESRI,  principal fournisseur de logiciel  de SIG, a publié un
rapport soulignant le rôle des techniques géonumériques pour la sécurité intérieure225.
L’industrie  de  la  géographie  numérique  (SIG,  imagerie  spatiale)  est  fortement
impliquée  dans  le  complexe  militaro-industriel  américain.  Au-delà  de  l’histoire  des
techniques  et  d’une  parenté  des  modes  de  visualisation, l’association  entre  la
géographie numérique et le monde militaire, qui caractérise en partie les nouveaux
imaginaires cartographiques, traduit une réalité politique et économique.
 
Les imaginaires cartographiques comme mode de
lecture des cartes
166 Les anxiétés de l’imaginaire cartographique contemporain sont le révélateur du lien qui
existe entre le nouveau régime de représentation de l’espace et les mutations de cet
espace.  Les  transformations  de  la  cartographie  ne  sont  pas  un  simple  changement
d’outil. Elles correspondent en profondeur à des évolutions des conceptions du monde,
des  formes  d’organisation  sociales,  économiques  et  politiques,  et  des  pratiques  de
l’espace.  C’est  de  cela,  entre  autres  choses,  que  rendent  compte  les  évolutions  des
imaginaires cartographiques.
167 Nous ne sommes guère capables de nous représenter la configuration géographique du
monde sans le secours de la cartographie. Mais il y a plus à voir sur la carte qu’une
image du monde rendu totalement intelligible et maîtrisable grâce à la puissance du
chiffre et du calcul,  même quand elle se présente parée de toutes les séductions du
virtuel. À travers ses modes de représentation, la carte donne aussi à voir, en plus du
territoire  qu’elle  décrit,  la  technique  qu’elle  met  en  œuvre.  Dans  le  cas  de  la
cartographie numérique, l’exhibition technologique est particulièrement importante,
au  point  de  prendre  parfois  le  pas  sur  ce  qui  est  montré.  D’une  certaine  façon,  le
spectacle de la technique déjoue la prétention à la transparence et à la neutralité du
dispositif  cartographique  car  ce  qui  est  montré  dans  un  globe  virtuel  n’est  pas
uniquement le monde, mais aussi l’exploit de sa recréation virtuelle.
168 Outre le spectacle de la technique, la carte offre aussi celui du pouvoir. La cartographie
d’un territoire a longtemps été liée au pouvoir symbolique et effectif  qu’on pouvait
exercer sur l’espace. Ce lien a longtemps justifié la maîtrise par les États de leur propre
cartographie.  Les  États  ont  aujourd’hui  perdu  une  part  de  leur  souveraineté
cartographique, et les transformations de la production cartographique pourraient se
lire comme une érosion du rôle de l’échelon national dans l’organisation des territoires,
si un si grand nombre des éléments indispensables au fonctionnement de ce nouveau
régime cartographique (GPS, majorité des satellites à haute définition, grands éditeurs
de logiciels, acteurs majeurs de l’internet, etc.), n’étaient pas concentrés dans un seul
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pays : les États-Unis. La lecture géopolitique des mutations actuelles de la cartographie
est donc nécessairement complexe.
169 Enfin, la carte exprime aussi une vision du monde, un ordre culturel. La cartographie
scientifique fondée sur la mesure et le calcul est une construction culturelle dont le
succès  tient  à  sa  grande  efficacité  dans  un  certain  nombre  d’usages,  notamment
guerriers.  Ce  qu’exprime  l’omniprésence  de  la  grille  du  GPS,  rendue  toujours  plus
visible par la multiplication des dispositifs de géolocalisation, ce n’est pas seulement un
progrès technique226,  c’est aussi la primauté de la mesure comme représentation du
monde,  et  le  pouvoir  d’une  organisation  politique,  sociale  et  économique  qui  rend
possible  la  mise  en  place  et  l’entretien  du  système  qui  produit  la  mesure.  En
l’occurrence,  la  domination  de  l’organisation  du  monde  par  des  États  militaristes
puissants.
170 Les imaginaires cartographiques jouent entre ces différentes dimensions techniques,
politiques  et  culturelles.  Ils  opèrent,  sur  un  mode  ludique,  la  déconstruction
cartographique prônée par Harley. Ils sont une invitation à imaginer, derrière l’écran
du GPS,  au-delà de l’évidence hypnotique du globe virtuel,  la  possibilité  d’un autre
monde.
NOTES
1. [Jacob,  1992] ;  [Harley,  2001] ;  [Cosgrove 1999] ;  [Dodge,  Kitchin et  Perkins,  2011]
parmi bien d’autres.
2. [Lefebvre, 2000, p. 103].
3. [Woodward, 1987, p. 286].
4. [Campbell, 1987, p. 373].
5. [Harvey, 1987, p. 465].
6. [Woodward, 1991, p. 83].
7. Voir la partie I
8. [Conley, 1996, p. 1].
9. [Turner 2007, p. 420]. Pour rester chez Shakespeare, une carte apparaît également
dans  Henri  IV,  1re partie,  acte III,  scène I,  également  dans  un  contexte  de  partage
territorial.
10. [Cachey, 2007], p. 453.
11. Ibid., p. 457.
12. “Methinks it would please any man to look upon a geographical map, [...] chorographical,
topographical delineations, to behold, as it were, all the remote provinces, towns, cities of the
world, and never to go forth of the limits of his study, to measure by the scale and compass their
extent,  distance,  examine  their  site”  Anatomy  of  Melancholy,  2-2-4.  [En  ligne] :  < http://
www.gutenberg.org/files/10800/10800-h/ampart2.html >, texte corrigé (“seale”, qui n’a
aucun sens, est corrigé en “scale”, conformément à d’autres éditions). Le passage omis à
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l’emplacement des crochets est une citation en latin tirée de la préface d’Hondius à la
republication  de  l’atlas  de  Mercator  (1606) :“suavi  animum  delectatione  allicere,  ob
incredibilem  rerum  varietatem  et  jucunditatem,  et  ad  pleniorem  sui  cognitionem  excitare”.
« séduire l’esprit par un doux plaisir, grâce l’incroyable variété et agrément des objets,
et le pousser à une meilleure connaissance de soi ».
13. “scale  and  compass”  désigne  à  la  fois  des  instruments  de  mesure,  soit  un
instrument gradué et un compas (on désigne ainsi l’emblème maçonnique de l’équerre
et du compas), mais aussi, en cartographie, l’échelle graphique et la rose des vents.
14. [Tolias, 2007].
15. Une jeune fille assoupie (Metropolitan Museum of Art, New York), présente une carte
inidentifiable (on n’en voit que la bordure). Une même grande carte de la Hollande et
de  la  Frise  Occidentale  publiée  vers  1620  par  Van  Berckenrode  figure  dans  trois
tableaux : L’officier et la jeune fille riant (Frick Collection, New York), La femme en bleu
lisant  une  lettre (Rijksmuseum,  Amsterdam),  et,  moins  visible,  La  lettre  d’amour
(Rijksmuseum, Amsterdam).  Les autres cartes représentées chez Vermeer sont :  une
carte  des  Provinces-Unies  publiée  par  Huyck Allart,  dans La jeune  femme à  l’aiguière
(Metropolitan Museum of Art, New York) ; une grande carte d’Europe par Hondius dans
La femme au luth (Metropolitan Museum of Art, New York) ; une très grande carte des
Provinces-Unies  par  Nicolaus  Visscher  dans  L’art  de  la  peinture (Kunsthistorisches
Museum,  Vienne) ;  et  une  carte  des  côtes  et  des  mers  d’Europe par  Blaeu,  dans  Le
géographe (Städel Museum, Francfort). Voir [Welu, 1975].
16. [Welu, 1975].
17. [Fiorani, 2007, p. 805].
18. C’est en raison d’une logique similaire que toute personne qui, pour la première fois
manipule Google Earth, zoome d’abord sur sa propre maison.
19. Clélie, une histoire romaine, Paris, A. Courbé, 1660, p. 394 sq.
20. p. 398. Cette carte est à peu près tout ce dont on se souvient aujourd’hui des dix
volumes de ce roman.
21. Voir [Denis, 2002]. [Homet 1985], p. 19, recense, pour le seul XVIIe siècle français, les
cartes  suivantes :  les  cartes  des  royaumes  de  coquetterie,  de  galanterie,  des  îles
d’Erotie, des îles du Mariage, du Royaume d’Amour en l’isle de Cythère, de l’Empire des
Précieuses, du Royaume de Frisquemore, des États du Grand lac d’Osmeor, la carte de la
bataille des Romans dans l’histoire des derniers troubles du Royaume d’Eloquence, les
cartes des pays de Jansénie,  des chemins de la perfection,  des routes à suivre pour
échapper aux vices, la carte des isles de la gastronomie, les cartes du Bonheur… Voir
également [Van Delft, 1985].
22. Les  allégories  spatiales,  surtout  liées  à  des  techniques  de  mémorisation,  sont
anciennes.  C’est  même  un  des  fondements  de  l’art  mnémotechnique  antique.  Ces
allégories spatiales, cependant, ne sont pas cartographiques [Rouveret, 1982]. Mme de
Scudéry,  François  Hedelin  d’Aubignac,  et  Pierre  Le  Moyne  ont  chacun  revendiqué
l’antériorité de l’idée d’une géographie allégorique [Reitinger 1999, p. 109].
23. [Pelletier, 2009, p. 101].
24. Dictionnaire  universel,  contenant  généralement  tous  les  mots  françois  tant  vieux  que
modernes, et les termes de toutes les sciences et des arts première édition – posthume – 1690,
t. 1, non paginé, article « carte ».
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25. [Worms, 2007, p. 1705].
26. [Welu, 1975, p. 538].
27. [Pelletier et Ozanne, 1995, pp. 86-87 et 107].
28. Même dans la Leçon de géographie de ce dernier (Venise, Galleria Querini-Stampalia),
aucune carte au mur, mais seulement un globe, et un atlas sur le sol au premier plan,
ouvert  sur  une  carte  inidentifiable.  L’évolution  des  genres  dans  la  peinture  peut
cependant fausser la perspective : la grande époque de la peinture de scènes d’intérieur
aux Pays-Bas est le XVIIe siècle, et les collections sont souvent moins riches en tableaux
du XVIIIe siècle.
29. [Brückner (dir), 2011, pp. 389-441].
30. [Pelletier et Ozane, 1995, p. 101].
31. [Withers, 2007, pp. 213-216].
32. [Reitinger,  1999].  Dans  le  domaine  anglophone,  il  existe  aussi  une  tradition  de
cartes  allégoriques morales  ou religieuses.  Les  éditions de Pilgrim’s  Progress de  John
Bunyan  (1678),  notamment,  sont  assez  fréquemment  accompagnées  d’une  carte
figurant  la  voie  à  suivre  pour  le  chrétien.  Une  variante  plus  tardive  est  la  Gospel
Temperance Railroad Map, ou carte évangélique des chemins de fer, éditée aux États-Unis au
début du XXe siècle à des fins de propagande morale et antialcoolique. On y apprend non
seulement comment gagner son salut, mais aussi que suivre la Rivière du sport conduit
inéluctablement  dans le  Lac  de  bière.  Il  est  vrai  que le  mot,  à  l’époque,  désigne le
divertissement en général.  Ce genre de cartes  morales  existe  aussi  en France,  et  le
genre est encore florissant au XIXe siècle [Grison, 1997].
33. Jusqu’à cette Carte de Tendre de la Recherche proposée par Jean-Luc Michel sur son
site  web  en  complément  de  son  manuel  Le  mémoire  de  recherches  en  information-
communication, Paris, Éditions Ellipses Marketing, 2006. [En ligne] : < http://www.cetec-
info.org/JLMichel/Tendre.Recherche.html >.  Indépendamment  des  conceptions  de  la
recherche que manifeste cette carte,  les métamorphoses d’une forme graphique qui
passe des précieuses du XVIIe siècle à la page web donnée en lien inspireront à tout un
chacun des méditations diverses.
34. Livre 2, chapitre premier. La numérotation des chapitres diffère d’une édition à
l’autre. L’édition citée ici est celle, en deux volumes, de la collection 10-18, Paris, Robert
Laffont, 1975 (traduction Charles Mauron).
35. Livre 2, chapitre 3.
36. Livre 3, chapitre 2 ; a map of Sanson’s dans le texte original.
37. Volume  1,  page  XV.  Texte  d’après  la  version  numérisée  de  l’Encyclopédie  par
l’université du Michigan : < http://encyclopedie.uchicago.edu/ >.
38. Laurence Sterne s’est-il souvenu de ce passage ? L’obsession de l’oncle Toby pour sa
carte de Namur est en tous cas issue de la même logique.
39. pp. XXXIX-XL.
40. « une espèce de Carte », p. XXVIII.
41. Émile, ou De l’éducation, 1762, livre 2, Paris, Garnier-Flammarion, 1966, p. 135.
42. Combien d’utilisateurs, même experts, des cartes de l’IGN, sont capables d’expliquer
la signification des quelque 6 chiffraisons du cadre d’une carte de la série orange des
années 1990 ? Cette débauche de repères s’observe pour quelques cartes qui se trouvent
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à  la  fois  à  proximité  des  limites  d’un cône  Lambert  et  d’un fuseau UTM.  C’est  par
exemple le cas de la feuille de Bourmont (nº 3212), édition de 1998.
43. Peinture  anonyme,  Versailles ;  musée  national  des  châteaux de  Versailles  et  de
Trianon.
44. Liste  probablement  incomplète  de  portraits  de  militaires  avec  carte,  XIXe siècle,
musée de l'Histoire de France de Versailles : Alexandre Denis Abel de Pujol : Portrait
présumé  d'Auguste  Marie  Henri  Picot,  Comte  de  Dampierre,  Maréchal  (1834)  Jean-
Adolphe  Beauce :  Achille-François  Bazaine,  Maréchal  de  France  (1867)  Léon
Cognet :Nicolas-Joseph,  marquis  Maison,  Maréchal  de  France  (1835)  Joseph  Désiré
Court :  Sylvain-Charles,  Comte  Valée,  Maréchal  de  France  (1838)  Victor-Guy,  Baron
Duperre,  Amiral  de  France  (1832)  Marie-Eleonore  Godefroid :  Jacques-Alexandre-
Bernard  Law,  marquis  de  Lauriston,  Maréchal  de  France  (1824)  François-Joseph
Heim :Pierre de Riel, Marquis de Beurnonville, Général en chef de l'armée de la Moselle
(1834)  François  Kinson :  Louis-Antoine  d'Artois,  Duc  d'Angoulème  (1825)  Philippe
Larivière :  Arnaud  Jacques  Leroy  de  Saint-Arnaud,  Maréchal  de  France  (1854)  Elie
Frédéric Forey, Maréchal de France (1865) Regnaud de Saint-Jean-d'Angely, Maréchal
de France (1860) Jean Charles Nicaise Perrin : Jean Lannes, Duc de Montebello, Maréchal
de  France  (vers  1807)  Jules  Rigo :  Romain-Joseph Defosses,  Amiral  de  France  (1863)
Georges  Rouget :  François-Christophe  Kellerman,  Général  en  chef  de  l'armée  de  la
Moselle  (1835)Jean-Sébastien  Rouillard :  Napoléon  Bonaparte,  Général  en  chef  de
l'armée  d'Italie  (1836)  Horace  Vernet :  Laurent,  Marquis  de  Gouvion-Saint-Cyr,
Maréchal de France (1821) Jacques-Louis-César-Alexandre, Comte de Randon, Maréchal
de  France  (1857)  Franz  Xavier  WinterHalter :  François-Horace,  Comte  Sebastiani,
Maréchal  de  France  (1841).  Sans  compter  diverses  scènes  d’histoire  militaire  ou
épisodes historiques du premier empire où des cartes figurent dans le décor.
45. La majorité des images de Napoléon penché sur une carte ont été produites bien
après l’Empire, et ont continué à être produites tout au long du XXe siècle en France et
dans d’autres pays. C’est par exemple dans cette attitude que Napoléon est représenté
au musée de Cire de Waterloo. Parmi les exemples précoces, on peut citer quelques-uns
des 69 dessins pour l'illustration de L’Histoire de France sous l'Empire de Napoléon le Grand
par  Charles  Monnet,  1809  (Château  de  Malmaison)  et  un  petit  bronze  d’Antoine
Mouton, Napoléon 1er assis consultant une carte, 1809, Château de Fontainebleau. Un
certain  nombre  de  gravures  sur  ce  thème,  difficilement  identifiables  ou  datables,
circulent sur les nombreux sites web consacrés à Napoléon.
46. Les portraits avec cartes ne sont pas tous nécessairement militaires. Ainsi peut-on
voir au musée de Nantes un portrait du révérend-père Bichet, missionnaire en Afrique
et cartographe, assis à une table couverte de cartes (portrait de 1885 par Tissot, musée
des  Beaux-Arts  de  Nantes).  De même,  le  portrait  de  Dumont d’Urville  commandé à
Jérôme  Cartelier en  1846  pour  le  musée  de  l'Histoire  de  France  de  Versailles,  qui
représente le navigateur accoudé sur une carte d’Océanie, est davantage un hommage à
l’explorateur qu’au militaire.
47. Particulièrement visible en France, cette association entre le monde militaire et la
cartographie se retrouve dans de nombreux autres pays où les travaux cartographiques
sont confiés à des spécialistes de l’armée.
48. < http://www.v1.paris.fr/commun/v2asp/musees/balzac/furne/
presentation.htm >.
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49. Décompte effectué grâce à l’outil de recherche en plein texte proposé sur le site. La
pagination indiquée est celle de l’édition originale.
50. Modeste Mignon, vol 4, p. 116 ; La muse du département, vol 6, p. 422 ; Le cabinet des
antiques, vol 7, p. 170.
51. Vol 12, p. 100.
52. Vol 13, p. 575.
53. Vol 14, p. 174.
54. Vol 15, p. 504.
55. Vol 16, p. 19.
56. Vol. 15, p. 645.
57. Vol. 16, p. 208.
58. Vol. 3, p. 289.
59. Les employés ou la femme supérieure, vol 11, p. 201. On reprend à dessein le mot de
Balzac : « L'un de ses plus grands plaisirs consistait à explorer les environs de Paris, il
s'en était donné la carte. Possédant déjà à fond Antony, Arcueil, Bièvre, Fontenay-aux-
Roses, Aulnay, si célèbre par le séjour de plusieurs grands écrivains, il espérait avec le
temps connaître toute la partie ouest des environs de Paris. » ; « il s’en était donné la
carte » sonne curieusement, un peu comme une expression figurée dont le sens nous
serait devenu obscur, et dont les dictionnaires n’ont pas gardé trace. Au bénéfice du
doute, cette carte-là intègre notre cartothèque balzacienne.
60. Vol 15, p. 433.
61. Vol 17, p. 487.
62. Vol 13, p. 121.
63. Vol 12, p. 394.
64. La recherche des occurrences a été effectuée sur le texte définitif du roman, tel qu’il
a été publié en ligne par le groupe Hugo, de l’université de Paris VII, au moyen de l’outil
proposé  sur  site  :  < http://groupugo.div.jussieu.fr/Recherches_indexees/
Querymiserables.aspx >.
65. IV-12-6, « En attendant ».
66. III-4-1, « Un groupe qui a failli devenir historique » et III-4-5, « Élargissement de
l’horizon ».
67. III-4-5 : « Il se leva, il marcha lentement vers la carte de France étalée sur le mur et
au bas de laquelle on voyait une île dans un compartiment séparé, il posa son doigt sur
ce compartiment, et dit : – La Corse. Une petite île qui a fait la France bien grande. »
68. I-7-2, « Perspicacité de Maître Scaufflaire ».
69. Les  cartes  routières,  au  XIXe siècle,  pouvaient  avoir  une  échelle  de  l’ordre  du
millionième. Elles figuraient les liaisons entre localités, avec un système indiquant les
distances  (soit  directement  par  des  chiffres,  soit  par  des  pointillés).  On  en  trouve
encore, parfois pliées et protégées par une reliure de carton, chez les antiquaires.
70. II-1-1, « ce qu’on rencontre en venant de Nivelles ».
71. II-1-7.
72. Gustave Flaubert, Bouvard et Pécuchet, Paris, A. Lemerre, 1881, Chapitre 10.
73. Bouvard et Pécuchet, op. cit., Chapitre 4.
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74. Gustave Flaubert,  Madame Bovary,  mœurs de province,  Paris,  M. Lévy frères,  1857,
Chapitre 9.
75. “It is not down in any map; true places never are” ; Moby Dick,  New York, Harper &
brother publishers, 1851, Chapitre 12.
76. Ibid., Chapitre 44.
77. Sur la géographie de Moby Dick, voir [Bulson, 2009].
78. Jules Verne, Cinq semaines en ballon, voyage de découverte en Afrique par trois Anglais,
rédigé sur les notes du docteur Ferguson, Paris, J. Hetzel, 1863, Chapitre 1.
79. Chapitre 3.
80. C’est  un  exemple  précoce  du renversement  du  sens  de  la  métaphore  entre
technique et nature. Le référent premier est la technique, et la nature est décrite par
analogie avec elle. Cette figure est très utilisée par William Gibson.
81. Entretien cité par [Minerva, 2003, p. 25]. Sur les rapports entre Jules Verne et la
science géographique, voir [Humeau, 1995], et [Dupuy, 2011].
82. “the map of an island, with latitude and longitude, soundings, names of hills and bays and
inlets”, Treasure Island, Leipzig, B. Tauchnitz, 1884, Chapitre 6.
83. “I am told there are people who do not care for maps, and find it hard to believe. The names,
the shapes of the woodlands, the courses of the roads and rivers, the prehistoric footsteps of man
still distinctly traceable up hill and down dale, the mills and the ruins, the ponds and the ferries,
perhaps the Standing Stone or the Druidic Circle on the heath; here is an inexhaustible fund of
interest  for  any  man  with  eyes  to  see  or  twopence-worth  of  imagination  to  understand
with!” [Stevenson, 2010, p. 64].
84. [Jacob, 1992, p. 368].
85. C’est l’opinion de Jacob. On peut tout aussi bien trouver à l’îe Lincoln, décor du
roman de Jules Verne, un je-ne-sais-quoi, peut-être un excès d’élégance dans la qualité
presque calligraphique des courbes de son pourtour, qui trahit la main de l’artiste. L’île
mystérieuse  est  un  cas  de  carte  (fictive)  à  grande  échelle  chez  Jules  Verne.  La
cartographie  est  l’un  des  enjeux  du  roman.  Sur  la  carte  de  L’Île  mystérieuse,  voir
également [Fontanabona, 2012].
86. “Now when I was a little chap I had a passion for maps. I would look for hours at South
America, or Africa, or Australia, and lose myself in all the glories of exploration. At that time
there were many blank spaces on the earth, and when I saw one that looked particularly inviting
on a map (but they all look that) I would put my finger on it and say, 'When I grow up I will go
there.' The North Pole was one of these places, I remember. Well, I haven't been there yet, and
shall not try now. The glamour's off.” (Chapitre 1).
87. Ces souvenirs sont rapportés dans l’autobiographie de Conrad (A Personal Record,
New York, Harper & Brothers Publishers, 1912), et dans le texte "Geography and Some
Explorers", publié dans le volume Last Essays (1926). Voir également [Ho, 2007].
88. “a large shining map, marked with all the colors of a rainbow. There was a vast amount of
red-good to see at any time, because one knows that some real work is done in there, a deuce of a
lot of blue, a little green, smears of orange, and, on the East Coast, a purple patch, to show where
the  jolly  pioneers  of  progress  drink  the  jolly  lager-beer.”  (Heart  of  Darkness,  Blackwood’s
Magazine, 1899, Chapitre 1).
89. Cette  représentation  cartographique  est  non  seulement  fort  peu  apte  à  rendre
compte d’une réalité sociale, économique, ou culturelle dont le cadre de déploiement
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ne serait pas l’État, mais de plus, elle domine tant l’imaginaire géographique qu’elle est
une entrave à la réflexion sur ces phénomènes. [Retaillé, 1996].
90. Les expéditions du journaliste Stanley, en particulier celle de 1871 pour retrouver
Livingstone [Walder,  2002,  p. 290].  Conrad situe sa résolution d’enfant en 1868,  et  a
voyagé au Congo en 1890.
91. “A great melancholy descended on me. Yes, this was the very spot. But there was no shadowy
friend to stand by my side in the night of the enormous wilderness, no great haunting memory,
but only the unholy recollection of a prosaic newspaper ‘stunt’ and the distasteful knowledge of
the  vilest  scramble  for  loot  that  ever  disfigured  the  history  of  human  conscience  and
geographical exploration”, “Geography and Some Explorers”, Last Essays, op. cit., p. 25.
92. Formation du relief d’impression par électrolyse métallique sur un support de cire
rendu conductrice par dépôt d’un matériau conducteur en surface. Ce procédé est bien
adapté à des travaux qui mêlent dessin au trait et emploi de caractères mobiles.
93. [Schulten, 2001, pp. 23-28].
94. Décompte  effectué  à  partir  du  texte  de  l’édition  originale  disponible  en  ligne :
< http://alarecherchedutempsperdu.org/ >.
95. L’une d’elles est une carte de la forêt de Compiègne sur laquelle Swann passe ses
journées  penché  lorsqu’Odette  est  à  Pierrefonds,  où  il  ne  peut  l’accompagner :  « Il
passait ses journées penché sur une carte de la forêt de Compiègne comme si ç'avait été
la carte du Tendre » (Un amour de  Swann).  On constate une fois  de plus l’étonnante
vitalité de l’allégorie de Mme de Scudéry.
96. Voir [Ferré, 1939] pour une étude plus générale de la géographie proustienne.
97. Albertine disparue. On conserve le découpage, le texte et les titres de la première
édition, qui diffèrent légèrement de l’édition plus récente par Jean-Yves Tadié pour la
collection Bibliothèque de la Pléiade.
98. Le texte de l’édition Folio, identique à celui de la première édition dans la collection
Bibliothèque de la Pléiade établi par André Ferré et Pierre Clarac, parle curieusement
« d’hydrogène et d’azote » (p. 325).
99. « Dans ce livre, où il n'y a pas un seul fait qui ne soit fictif, où il n'y a pas un seul
personnage  «  à  clefs  »,  où  tout  a  été  inventé  par  moi  selon  les  besoins  de  ma
démonstration […] », Le temps retrouvé, p. 197 de l’édition Folio. L’autre intervention de
ce second narrateur est au début de La prisonnière, lorsqu’il est question du prénom du
narrateur (p. 86 de l’édition Folio).
100. [Andrew, 2002].
101. [Smith, 2003, p. 71]. Les ingénieurs géographes chargés des levées topographiques
affrontaient parfois l’hostilité de la population et travaillaient sous protection militaire.
La nature exacte de l’activité des ingénieurs n’était pas nécessairement claire pour les
habitants. [Hewitt, 2011, p. 252]. Dans son étude très détaillée de la production de la
carte  d’Irlande  au  XIXe siècle,  [Andrews,  2001],  signale  également  l’opposition  des
habitants  (p. 43).  Cependant,  celle-ci  semble  s’être  manifestée  surtout  au  début  de
l’entreprise, ou lors de levées effectuées sur des propriétés privées, sans lien, dans ce
cas, avec un sentiment national. Après la publication des premières feuilles, l’entreprise
cartographique,  sans  cesser  tout  à  fait  d’être  critiquée,  est  plutôt  appréciée
favorablement  (p. 94).  La  pièce  de  théâtre  de  Brian Friel  Translations (1980)  met  en
scène  un  épisode  fictif  de  la  levée  de  la  carte  irlandaise,  présentée  comme  une
entreprise  coloniale  violente,  en particulier  par  la  modification de  la  toponymie.  Il
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s’agit  là  plutôt  d’une  relecture  contemporaine  que  d’une  reconstitution  historique.
Bulson  [2001,  p. 91]  attribue  à  la  pièce  de  Friel  la  vision  contemporaine  de  la
cartographie de l’Irlande comme une étape importante de la colonisation britannique.
102. Cité par [Hegglund, 2012, p. 85].
103. [Hegglund, 2012, p. 86]. Les épisodes du roman n’ont pas de titre, mais l’usage est
de les nommer d’après des personnages ou des épisodes de la mythologie grecque liés à
l’Odyssée, selon un système de correspondances dont Joyce lui-même a fourni les clés.
Les analyses de Hegglund, que l’on suit plus ou moins ici, du moins pour l’épisode des
« Rochers errants », sont proches de celle de Bulson [2006, pp. 65-84].
104. Cité par Hegglund, op. cit., p. 86.
105. Cela a en effet été tenté, et accompli plusieurs fois. Voir par exemple [Seidel, 1986],
ou,  avec  des  moyens  plus  modernes :  < http://hjs.ff.cuni.cz/archives/v7/essays/
gunn.htm >.
106. Sur les sources cartographiques exactes de Joyce, voir [Bulson, 2009, p. 77].
107. “ B  is  parkgate.  Good.[…]  T  is  viceregal  lodge.  C  is  where  murder  took  place.  K  is
Knockmaroon gate.”« B, c’est la grille du parc. Bon.[…] T, c’est la résidence du vice-roi. C
c’est le lieu du meurtre. K c’est Knockmaroon gate. »
108. Par exemple [Seidel, 1986].
109. [Bulson, 2001], [Hegglund, 2003], qui sont, essentiellement, des premières versions
des études publiées en volume et déjà citées.
110. On pourra se reporter, pour avoir un aperçu des nombreuses questions posées par
les rapports entre cartographie et cinéma, à un numéro de la revue The Cartographic
Journal de 2009 (nº 46-1), consacré au « cinéma cartographique », ainsi qu’à l’ouvrage de
2009 de Tom Conley, Cartographic Cinema, Minneapolis, University of Minnesota Press,
2007.
111. [Caquard et Taylor, 2009].
112. [Caquard, 2009].
113. Joseph L. Mankiewicz, 1963.
114. George Lucas, 1977.
115. Steven Spielberg, 1981
116. [Conley, 2007], pp. 100-105.
117. On  trouve  une  collection  de  “ War  rooms”  sur le  blog  de  Sébastien  Caquard :
< http://spacefiction.wordpress.com/tag/war-room/ >.
118. Ceci  s’applique  non seulement  à  Docteur  Folamour,  mais  aussi  à  d’autres  films,
notamment Fail Safe (Point limite, Sidney Lumet, 1964), ou, vingt ans plus tard, WarGames
(Jeux de guerre, John Badham, 1983). Dans ce dernier cas, le décor est fortement inspiré
par l’aspect des salles de contrôle des missions spatiales de la NASA.
119. Les cibles sont désignées par un code alphanumérique suivi d’un toponyme. La
première cible du bombardier dont on suit la progression est nommée Laputa, comme
l’île volante aux savants épris de mesure et de calcul des voyages de Gulliver (troisième
partie, chapitres 1 à 3).
120. “to  be  confident  that  world  war  3  can't  be  triggered  by  unauthorized  launching  of  a
nuclear bomb”, mots de conclusion du documentaire. Le film intégral est disponible en
ligne :  < http://www.gwu.edu/~nsarchiv/nukevault/ebb304/index.htm#film03 >.  Pour
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des raisons inconnues, le film n’a jamais été diffusé jusqu’à son exhumation récente des
archives.
121. < http://www.gwu.edu/~nsarchiv/nukevault/ebb304/index.htm#12 >. L’image qui
figure sur cette page est un photogramme tiré du film.
122. < http://www.gwu.edu/~nsarchiv/nukevault/gallery/image03.htm >. On peut voir
une démonstration de l’usage de cette carte, ou d’une carte très similaire, dans un film
documentaire non daté, The Power of Decision,  qui présente une simulation de conflit
nucléaire entre les États-Unis et l’URSS. Le film et quelques détails sur son origine et sa
destination  probable  sont  disponibles  en  ligne :< http://www.gwu.edu/~nsarchiv/
nukevault/ebb336/index.htm >.
123. [Crampton et Krygier, 2006, p. 20]. Robinson est surtout connu en France pour la
projection du globe à laquelle il a laissé son nom.
124. [Robinson, 1952].
125. [Robinson  et  Petchenik,  1976],  en  particulier  le  chapitre  2,  Map  as  a
communication system, pp. 23-42.
126. [En ligne] : < http://esgs.free.fr/uk/art/sands.htm >.
127. “ Two  important  characteristics  of  should  be  noticed.  A  map  is  not  the  territory  it
represents,  but,  if  correct,  it  has a similar structure to  the territory,  which accounts  for  its
usefulness. If the map could be ideally correct, it would include, in a reduced scale, the map of
the map; the map of the map of the map; and so on, endlessly, a fact first noticed by Royce.” 
Science and Sanity.  Le passage en question est dans le chapitre IV, p. 58.  Le texte de
Josiah Royce auquel il est fait allusion est un essai qui figure à la fin du premier volume
de l’ouvrage The World and the Individual (1898-1900), sur les contradictions des systèmes
auto-représentatifs (Supplementary Essay: The One, the Many, and the Infinite, section III).
[En  ligne] :  < http://www.giffordlectures.org/Browse.asp?
PubID=TPWATI&Volume=0&Issue=0&ArticleID=14 >. Ce texte est une des inspirations de
Borges pour ses fictions cartographiques. Pour d’autres sources, voir [Palski, 1999].
128. [Bertin, 1967].
129. [Palsky et Robic, 2000].
130. Sur  l’autonomie de la  cartographie,  d’autres  spécialistes  de cartographie  de la
même époque avaient une opinion opposée [Crampton et Krygier, 2006, p. 21].
131. [Reclus, 1903]. Le principal reproche fait à la carte, surtout à petite échelle, est de
produire une image imparfaite en raison des déformations dues à la projection, et de
son incapacité  à  faire  voir  correctement  le  relief.  On fait  parfois  de  Karl  Ritter  un
précurseur de la critique de la cartographie [Bord, 1997], mais le passage cité par Jean-
Paul Bord ne vise que les mauvaises cartes établies sans travail de terrain. Il loue au
contraire celles qui sont « […] le résultat d’études faites sur les lieux, d’observations
rassemblées avec critique… ». [Ritter, 1837, p. 19].
132. Titre original : “Deconstructing the map”.
133. Harley  ne  les  mentionne  pas,  mais  le  lecteur  français  ne  peut  s’empêcher  de
songer  ici  à  certaines  cartes  IGN  au  1/50  000  des  années  1980,  série  orange,  avec
carroyage  UTM superposé,  où  cette  mise  en  scène  se  traduit  par  une  débauche  de
chiffres et de repères étourdissante (jusqu’à 6 systèmes de graduations pour des cartes
en bordure de cône Lambert et de fuseau UTM). Le système géodésique français, jusqu’à
son  abandon  de  fait  en  l’an  2000,  exige  certes  qu’on  exprime  les  coordonnées
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géographiques en grades rapportées au méridien de Paris, et il y a là sans doute un
discours  implicite  sur  la  souveraineté  cartographique  française ;  mais  qui  sait  si  la
longue  survie  de  ce  système  pittoresque  n’est  pas  en  partie  due,  peut-être
inconsciemment, au fait qu’il permettait d’introduire, pour employer une métaphore
horlogère, une complication supplémentaire dans l’orle de nos cartes ?
134. La  référence  à  Foucault  est  assez  répandue.  Derrida,  en  ce  qui  concerne  la
cartographie, est moins prisé. Harley lui-même, en dépit du titre de l’article, ne l’utilise
en fait que pour des emprunts ponctuels, alors que l’esprit général de sa démarche doit
beaucoup plus à Foucault.
135. “As they embrace computer-assisted methods and Geographical Information Systems, the
scientistic rhetoric of map makers is becoming more strident.”
136. [Dobson, 1993].
137. [Dobson, 1983].
138. [Pickles,  1993],  p. 453.  L’arbitrage se fait  d’autant plus facilement en faveur de
l’informatique que celle-ci ouvre la perspective de décrocher des contrats de recherche
qui peuvent rentabiliser l’investissement [Dobson, 1983, p. 137].
139. Schuurman  [2000]  propose  un  compte  rendu  détaillé  des  controverses  de  la
décennie 1990. On trouve chez Crampton [2010, pp. 98-111], un récit plus concis de ces
disputes.
140. “Automated geography”, [Dobson, 1983].
141. Le Manifeste cyborg, point de vue féministe sur la technique, paru en 1985, est le
développement  d’une conférence sur  le  même thème de  1983 (New Machines,  New
Bodies, New Communities: Political Dilemmas of a Cyborg Feminist, dans le cadre du
colloque  The  Scholar  and  the  Feminist  X:  the  question  of  technology,  Barnard  College
Women’s  Center,  New  York,  23 avril  1983).  Pickles  ne  manque  pas  de  souligner  la
coïncidence  chronologique  avec  le  premier  article  de  Dobson  (mai 1983),  et  la
divergence de perspective.
142. Par  exemple  Sheppard  [1993],  insiste  davantage  sur  les  biais  introduits  par
l’utilisation  de  données  produites  par  des  organismes  qui,  par  les  catégories  qu’ils
définissent, imposent leur conception du monde social.
143. Smith [1992] analyse le rôle des techniques de la géographie numérique pendant la
première guerre du Golfe, et s’étonne de l’indifférence des géographes face à l’usage
des outils qu’ils contribuent à développer. On trouve une série de points de vue plus ou
moins critiques dans le recueil Ground Truth, dirigé par Pickles en 1995.
144. Par  exemple  Graham  [1998],  avec  une  approche  englobant  l’ensemble  des
techniques numériques.
145. [O’Sullivan, 2006] : le « SIG critique » est un « étrange animal » (“curious beast”),
très isolé et extrêmement minoritaire. Les débats sur la géographie numérique n’ont
pratiquement jamais lieu dans les publications spécialisées du domaine : moins de 4 %
des  articles parus  dans  4  des  principales  revues  savantes  consacrées  aux  systèmes
d’information géographiques entre 1995 et 2003 s’intéressent aux implications sociales
des techniques ou aux questions épistémologiques qu’elles soulèvent.
146. [Retaillé, 1996] ; [Monmonier, 1999].
147. Sur ce sujet, voir par exemple le nº 20 des Carnets du Paysage (Actes Sud, 2010), et
[Harmon  (dir.),  2009].  La  diversité  des  approches  artistiques  contemporaine  de  la
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cartographie est à peu près inépuisable. Le domaine, cependant, est trop éloigné de mes
compétences pour que je m’y aventure ici.
148. La cartographie Michelin à l’heure du temps réel.  [En ligne] :  < www.michelin.com/
corporate/FR/content/newsAndPress/10031-MICHCORP-NEWS2010.pdf >.  La  mention
du « temps réel » montre bien que l’on est passé d’un régime d’une certaine stabilité
cartographique à un nouveau type de rapports entre la carte et le temps.
149. [Dodge et Perkins, 2000, p. 497].
150. [Cosgrove, 2001].
151. On trouve une analyse complète des usages des techniques géonumériques dans la
série 24 sur le blog de Thierry Joliveau : < http://mondegeonumerique.wordpress.com/
tag/24/ >.
152. Ce n’est pas à proprement parler une nouveauté. Dans Docteur Folamour, et plus
encore dans Point limite, déjà cités, l’action se déroulait en partie sur des cartes animées.
153. Pour une approche générale, et assez théorique, de la question de l’espace chez
William Gibson, voir [Kneale, 2011].
154. Le titre français est une énigme ; il n’a de rapport ni avec le titre anglais, ni avec le
contenu du roman. Ce n’est pas le seul mystère de cette traduction. Elle est signée d’un
certain  Alain  Smissi,  dont  c’est  apparemment  à  ce  jour  la  seule  traduction.
L’homophonie avec Alan Smithee, pseudonyme utilisé par convention à Hollywood par
les  réalisateurs  qui,  en  désaccord  avec  le  studio  sur  le  montage  final  de  leur  film,
désavouaient leur œuvre, est troublante. Comme beaucoup d’auteurs de littérature de
genre, William Gibson n’a pas toujours été bien servi par ses traducteurs. Parano Land
serait un titre plus approprié.
155. [Desbois, 2011].
156. Le dernier ouvrage de William Gibson à ce jour, Distrust that particular flavor est un
recueil d’essais. Ces essais éclairent parfois ses romans, mais c’est bien dans sa fiction
que se trouve le  meilleur de sa théorie.  Sur les rapports entre Willian Gibson et  la
théorie, voir [Sponsler, 1992].
157. [Flichy, 2001].
158. La référence est indiquée explicitement dans le roman, dans les remerciements. De
plus,  avant  la  parution de  Lumière  virtuelle,  William Gibson avait  déclaré :  « Si  vous
voulez lire ce qui se fait de mieux, hors fiction, dans le genre cyberpunk, lisez un livre
de Mike Davis qui s’appelle City of Quartz. Mike Davis est un vieux gauchiste de LA qui a
écrit  cette  superbe  analyse  sémiotique  sur  ce  qu’est  LA  aujourd’hui,  et  c’est  juste
comme un grand pamphlet, mais il  a vraiment pigé le truc ».“If  you want to read the
coolest piece of cyberpunk non-fiction, get a book by Mike Davis called City of Quartz. Mike Davis
is an old LA lefty who’s written this brilliant semiotic analysis of what LA is today and it’s just
one of those great rants, but he really gets it down”.[Fischlin, Hollinger et Taylor, 1992, p. 4].
159. Pour  Jameson [2007,  p. 384],  Gibson n’a  pas  changé  de  genre,  mais  seulement
transposé dans le monde contemporain le genre de la science-fiction, plus adapté à
notre époque que le roman réaliste traditionnel.
160. Le terme qui apparaît dans le roman est utilisé pour désigner un spécialiste des
techniques de géolocalisation capable de les détourner pour les usages les plus variés. À
moins de faire entrer dans cette catégorie les auteurs de mashups Google Maps et les
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artistes inspirés par la géolocalisation, il est probable que Bobby Chombo en soit le seul
exemple.
161. William Gibson, Spook Country, New York, Berkley Books, 2007, p. 42.
162. On parle en français de « grille informatique », par traduction littérale de l’anglais.
163. Ce système correspond au carroyage UTM reporté sur certaines cartes IGN au 1/50
000.
164. William Gibson, op. cit., p. 42 : “He put a forefinger on the white cloth, tracing a line.
Crossed it with another, at a right angle. ‘The GPS grid’, he said. She felt minute hair shift, on
the small of her back, just above the waistband. Alberto leaned forward. ‘Bobby divides his
place into smaller squares, within the grid. He sees everything in terms of GPS gridlines, the
world divided up that way. It is, of course, but...’ He Frowned. ‘He won't sleep in the same square
twice. He crosses them off, never goes back to one where he's slept before.’”.
165. [Brückner,  2006,  p. 194].  Voir  également,  pour  une  description  et  une
interprétation de ce paysage, [Cosgrove, 2008, pp. 87-103], et, sur la grille en général,
[Geyh, 2009, pp. 63-91].
166. Cosgrove  [2008,  p. 96],  note  que  lorsque  quelque  accident  du  relief  ou  de
l’hydrographie vient perturber l’ordonnancement de l’échiquier cadastral, vu d’avion,
c’est la nature qui paraît déplacée, étrangère à la logique géométrique du paysage.
167. [Pétillon, 1979, p. 184].
168. Mason & Dixon, chap. 34, p. 345 de l’édition de poche Vintage Books : “[...] West-ward,
wherever'tis not yet mapp'd, nor written down, nor ever, by the majority of Mankind, seen, -
serving as  a  very Rubbish-Tip for  subjunctive  Hopes,  for  all  that  may yet  be  true,-  Earthly
Paradise, Fountain of Youth, Realms of Prester John, Christ's Kingdom, ever behind the sunset,
safe till the next Territory to the West be seen and recorded, measur'd and tied in, back into the
Net-Work of Points already known, that slowly triangulate its Way into the Continent, changing
all from subjunctive to declarative, reducing Possibilities to Simplicities that serve the ends of
Governments,  -winning away from the realm of  the Sacred,  its  Borderlands one by one,  and
assuming them unto the bare mortal World that is our home, and our Despair.”.
169. La littérature américaine en général est davantage préoccupée par les questions
concernant l’espace et le territoire que la littérature européenne. Cette thèse soutenue
par Pierre-Yves Pétillon dans l’ouvrage cité plus haut pourrait également s’appliquer au
cinéma :  un  des  genres  majeurs  du  cinéma  américain,  le  western,  est,  avant  tout,
l’odyssée d’une géographie en construction.
170. Voir en particulier [Ireton, 2011],  pour une analyse détaillée de la vision de la
mathématisation et de ses effets violents sur le monde dans le roman de Pynchon.
171. Cette  vision  diffère  de  celle  de  l’historien  Frederick  Jackson  Turner,  un  des
premiers à avoir placé la notion de frontière au centre de l’histoire américaine dès les
années  1890.  Pour  Turner,  il  fallait  s’inquiéter  de  l’achèvement  de  la  marche  vers
l’Ouest car le peuple américain s’était forgé dans la confrontation avec le wilderness.
[Cosgrove,  2008,  p. 112].  Le  texte  de  Turner  est  disponible  en  ligne :  < http://
xroads.virginia.edu/~HYPER/TURNER/home.html >.
172. Cosgrove, op. cit. p. 82.
173. Ici encore, l’anglo-américain “off the grid” correspond à un imaginaire différent de
ce qu’évoque le  mot  français  « grille » :  “off  the  Grid” se  dit  surtout  des  habitations
déconnectées des réseaux publics (principalement pour l’électricité), mais aussi, plus
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généralement, des individus en marge du système qui ne sont pas enregistrés dans les
fichiers des administrations.
174. Voir par exemple [Desbois, 2011c].
175. Chapitre 4 ; p. 26 : “[…] she walked back to the Mondrian, through that weird evanescent
moment that belongs to every sunny morning in West Hollywood, when some strange perpetual
promise of chlorophyll and hidden, warming fruit graces the air, just before the hydrocarbon
blanket settles in. That sense of some peripheral and prelapsarian beauty, of something a little
more than a hundred years past, but in that moment achingly present, as though the city were
something you could wipe from your glasses and forget”.
176. La correspondance peut n’être pas fortuite ou ne pas être fortuite ?, Pynchon étant
une  des  inspirations  littéraires  de  Gibson.  Voir  [Henthorne,  2011,  p. 80].  Il  y  a  par
ailleurs un fort intertexte conradien dans Spook Country, qui emprunte des éléments à la
nouvelle de Conrad, Karain: a memory (1897). Il n’est pas question de carte dans cette
histoire de fantôme malais, mais la présence de l’ombre Conrad, maître de la nostalgie
cartographique, dans Code Source, est tout à fait appropriée [Henthorne, p. 111].
177. Chap. 11, p. 56 : “The gray floor had been marked out in what she guessed were two-meter
grid squares, loosely drawn in some white powder delivered by one of those spreaders they use
on athletic fields. She could see one of these, in fact, a forest-green uniwheeled hopper, propped
against the far wall. This grid didn’t seem to be aligned with whatever grid system the city and
this building were aligned with […]”.
178. Dans  de  bonnes  conditions  de  réception et  avec  un matériel  de  qualité,  il  est
possible en effet d’atteindre une précision de localisation inférieure à trois mètres, en
mode standard.
179. “From one perspective, a cyborg world is about the final imposition of a grid of control on
the planet, about the final abstraction embodied in a Star Wars apocalypse waged in the name of
defence, about the final appropriation of women's bodies in a masculinist orgy of war”. Texte de
1985 disponible en ligne sur plusieurs sites. Par exemple :< https://netfiles.uiuc.edu/
jwstone2/WAM/Haraway.pdf >. Le texte se poursuit ainsi : “From another perspective, a
cyborg world might be about lived social and bodily realities in which people are not afraid of
their joint kinship with animals and machines, not afraid of permanently partial identities and
contradictory standpoints.” « D’un autre côté, un monde de cyborgs pourrait signifier que
l’on pourrait vivre les réalités sociales et corporelles sans s’effaroucher de notre double
apparentement avec l’animal et la machine, ni de nos identités toujours incomplètes ou
de nos positions contradictoires. ».
180. La question de la science et de la technique traitée par le féminisme universitaire
est  extrêmement  complexe.  Haraway,  pour  sa  part,  ne  dit  pas  que  la  science,
l’objectivité (ce terme, dans certaines approches critiques, est extrêmement péjoratif)
ou les techniques de la vision sont par essence masculines. Elles le sont par état de fait.
Voir [Haraway, 1988].
181. Chapitre  34,  pp. 159-160 :  “The  war  on  terror.  Were  they  still  calling  it  that?  She’d
caught some, she decided: terror. Right here in here hand, in Starbucks, afraid to trust her own
phone and the net stretching out from it, strung through those creepy fake trees you saw from
highways here, the cellular towers disguised with grotesque faux foliage, Cubist fronds, Art Deco
conifers, a thin forest supporting an invisible grid, not unlike the one spread on Bobby’s factory
floor in flour, chalk, anthrax, baby laxative, whatever it was. The trees Bobby triangulated on.
The net of telephony, all digitized, and all, she had to suppose, listened to.”
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182. Alain Smissi traduit ici : « Espions unis d’Amérique ».
183. Le mot, ici et par la suite, ne doit s’entendre aucunement au sens clinique, mais au
sens d’Hofstadter (1964) : la tendance à soupçonner des complots, et plus généralement,
à sur-interpréter tous les signes.
184. Le 11 septembre et ses suites forment une partie du fond des trois derniers romans
de William Gibson. Voir [McAvan, 2010], et [Link, 2008]. Sur la culture conspirationniste
contemporaine, voir [Jones, 2012].
185. Ces idées, appuyées essentiellement par des analyses de films, sont développées
dans la première partie de [Jameson, 1992].  Ce chapitre a été traduit en français et
publié  séparément [Jameson,  2007b].  La traduction est  malheureusement dépourvue
des images qui illustrent l’original. Sur le même thème, mais en littérature, et avec une
référence à Gibson, voir également [Boof-Vermesse, 2011].
186. “A potentially  infinite  network,  along  with  a  plausible  explanation  of  its  invisibility”,
[Jameson, 1992, p. 9]. Giddens [1990, p. 19] parle du caractère fantasmagorique du lieu
contemporain, traversé par les influences de puissances lointaines et invisibles (il cite
en exemple, p. 140, un centre commercial). L’allégorie du complot est aussi propre à
représenter ce type de perception.
187. Voir par exemple [Desbois, 2011c], sur la place de l’allégorie chez Gibson.
188. Une allégorie est davantage constituée par son déchiffrement que par l’intention
qui sous-tend ou non son texte.  En cela,  la question de savoir si  l’interprétation de
Jameson est exacte n’a pas de sens.
189. Le  site  de  la  société  OnStar  affirme  que  ce  n’est  pas  possible :  < https://
www.onstar.com/web/portal/privacy >. Cependant, Zittrain [2008, p. 109] affirme que
c’est  non seulement  possible,  que cela  a  été  réalisé  au  moins  une fois.  Le  matériel
évoluant  rapidement,  cela  ne  signifie  pas  nécessairement  que,  pour  ce  système
particulier, ce soit encore possible aujourd’hui.
190. < http://latimesblogs.latimes.com/technology/2010/06/apple-location-privacy-
iphone-ipad.html >.
191. Pour éviter d’entrer dans le débat sur la définition du virtuel,  précisons qu’on
appelle virtuel tout ce qui relève du traitement numérique de l’information.
192. Selective Availability. Initialement, le GPS à usage civil fournissait un service à la
précision intentionnellement dégradée (environ 100 m).
193. Chapitre  4,  p. 22 :  “ ‘See-bare-espace,’  Odile  pronounced,  gnomically,  ‘it  is
everting.’‘Everything? What is?’‘See-bare-espace,’ Odile reaffirmed, ‘everts.’ She made a
gesture with her hands that  reminded Hollis,  in some dimly unsettling way,  of  the
crocheted model uterus her Family Life Education teacher had used as an instructional
aid. ‘Turns itself inside out,’ offered Alberto, by way of clarification. ‘Cyberspace.’ Fruit
salad and coffee.’  This last, Hollis realized after an instant’s confusion, addressed to
their  waitress.  […]  ‘I  guess  you  could  say  it  started  on  the  first  of  May  2000,’  Alberto
said.‘What did?’‘Geohacking. Or the potential thereof. The government announced then that
the Selective Availability would be turned off, on what had been, until then, strictly a military
system. Civilians could access the GPS geocoordinates for the first time.’”
194. “One of the things our grandchildren will find quaintest about us is that we distinguish the
digital  from  the  real,  the  virtual  from  the  real.  In  the  future,  that  will  become  literally
impossible. The distinction between cyberspace and that which isn't cyberspace is going to be
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unimaginable. When I wrote Neuromancer in 1984, cyberspace already existed for some people,
but they didn't spend all  their time there.  So cyberspace was there,  and we were here.  Now
cyberspace is here for a lot of us, and there has become any state of relative nonconnectivity.
There is where they don't have Wi-Fi.” Interview par Andrew Leonard, Rolling Stone, 15 nov.
2007, nº 1039, p. 162.
195. Zero History, chapitre 74, “Map, Territory”, p. 361 : “He looked down at the screen, the
glowing map. Saw it as a window into the city's underlying fabric, as though he held something
from which a rectangular chip of  London's  surface had been pried,  revealing a substrate of
bright code. But really, wasn't the opposite true, the city the code that underlay the map? There
was an expression about that, but he'd never understood it, and now couldn't remember how it
went. The territory wasn't the map?”
196. [Sui, 2008].
197. [Kosut, 2006] ; [Kang et Jones, 2007].
198. Cette  dimension  est  d’autant  plus  évidente  qu’Angelina  Jolie  est  notamment
connue  pour  son  engagement  dans  l’action  au  service  des  réfugiés,  en  tant
qu’ambassadrice  de bonne volonté de l’agence des  Nations unies  pour les  réfugiés :
< http://www.unhcr.fr/4acf003129.html >.
199. L’idée du double numérique de la ville a par exemple été développée en 1996 par
Mitchell. Pour des perspectives plus récentes, voir [Thrift et French, 2002], [Graham,
2005],  [Dodge  Kitchin  et  Zook,  2009],  ainsi  que  le  recueil  de  textes rassemblés  par
Graham [2004].
200. Par exemple, l’ouragan Katrina [Crutcher et Zook, 2009], ou la crise du Darfour
[Park, 2009]. Certains spécialistes, cependant, émettent des réserves à la fois à cause du
caractère  trop  séduisant  de  l’interface  et  de  la  difficulté  à  évaluer  la  qualité  des




203. Parmi  bien  d’autres :  < http://www.mapofstrange.com/ >.  < http://
www.pcworld.com/article/134186/
in_pictures_the_strangest_sights_in_google_earth.html >.
204. Par  exemple :  < http://www.globalsecurity.org/eye/index.html actif  jusqu’en
2006 >.  < http://www.cryptome.org/cartome/ >  actif  jusqu’en  2001.  < http://
cryptome.org/eyeball/index.html >  actualisé  pour  la  dernière  fois  en  août 2011.
< http://www.secret-bases.co.uk/ > toujours actif.
205. En  particulier :  < http://www.globalsecurity.org/eye/index.html >,  < http://
www.cryptome.org/cartome/ >.
206. [Perkins et Dodge, 2009].
207. Celle des extra-terrestres. La zone 51 est une base aérienne située au Nevada et
utilisée comme terrain d’essais pour les projets d’avions militaires. Selon la mythologie
des  ovnis,  c’est  là  qu’auraient  été  entreposés  et  étudiés  les  débris  de  la  soucoupe
volante  de  Roswell  (Nouveau-Mexique),  en  1947.  Cette  mythologie  a  en  particulier
fourni la matière de la série X Files (1993-2002).
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208. Depuis quarante ans que les militaires vivent sous le regard des satellites, ils ont
appris à s’en préserver, soit en se camouflant, soit en prenant en compte les heures de
passage, forcément prévisibles, des satellites.
209. Le  sens  commun,  avec  Alberto  Savinio  (Maupassant  et  l’autre,  p. 64  de  l’édition
française  Gallimard,  1977),  fait  de  cette  fascination  un  élément  constitutif  de  la
masculinité. Il y aurait là un terrain pour une géographie du genre.
210. [Perkins  et  Dodge,  2009].  Cependant,  cette  idée  est  en  contradiction  avec
l’imaginaire de la conspiration, qui a profondément partie liée avec le voyeurisme des
lieux secrets, surtout dans sa forme la plus primaire : l’absence d’informations précises
encourage les interprétations les plus fantaisistes, généralement pour venir à l’appui
des théories du complot. Une recherche sur Google « Area 51 UFO Google Earth », par
exemple, entraîne une plongée dans le monde des conspirationistes persuadés que les
États-Unis testent des techniques extra-terrestres dans le désert du Nevada.
211. [Stahl, 2010].
212. [Gregory,  2011].  Ces  frappes sont  menées par la  CIA depuis  les  États-Unis.  Les
techniques géonumériques ont aboli la relation inverse qui existait traditionnellement
entre la distance et la précision [Martin, 2006]. Cependant, si les missiles, en général,
tombent à l’endroit désigné, il est beaucoup plus rare qu’à cet endroit se trouve en effet
une cible réellement importante. Le temps nécessaire entre le repérage d’une cible, son
identification, et sa destruction (ce que les militaires appellent la kill chain) est si réduit
qu’en pratique, il semblerait que soient surtout frappés des soldats ordinaires et non les
chefs visés [Gregory, op. cit.].
213. < http://www.20minutes.fr/ledirect/994895/yemen-huit-islamistes-abattus-
attaque-drone-americain >. Des attaques par drones ont aussi été menées en Somalie.
214. [Gregory, 2010].
215. “every American is a soldier, and every citizen is in this fight” ; « chaque Américain est
un soldat et chaque citoyen prend part à ce combat », déclaration de Georges Bush,
octobre 2001.  < http://www.nytimes.com/2001/10/30/us/a-nation-challenged-the-
president-bush-announces-a-crackdown-on-visa-violators.html >.  Sur  l’infusion  de  la
rhétorique guerrière dans la société civile américaine, voir [Orr, 2004] ; [Lutz, 2002].
216. [Graham, 2008],  et  pour un panorama complet de la militarisation des espaces
urbains, voir [Graham, 2011].
217. [En  ligne] :  < http://www.fema.gov/library/viewRecord.do?
fromSearch=fromsearch&id=3135 >.
218. “Military defensive techniques and barriers are studied and tested, and then re-scaled and
adapted to fit into the urban streetscape context.” Section 3-38. Le secteur de Battery Park a
été endommagé lors des attentats du 11 septembre.
219. [Boddy, 2008]. Les jersey barriers sont des barrières basses (généralement moins
d’un mètre), en béton, à base large, qui servaient à l’origine de séparateur central sur
les autoroutes.
220. <  http://twocitiestwowheels.blogspot.fr/2007_04_01_archive.html >.  Le  barbelé
concertina  (razor  wire),  où  les  pointes  sont  remplacées  par  des  lames  est  un  des
éléments les plus symboliques du paysage sécuritaire.
221. [Boyle et Haggerty, 2009], expliquent que ces événements servent souvent de banc
d’essai au déploiement de nouvelles pratiques et techniques sécuritaires.
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222. < http://www.guardian.co.uk/news/defence-and-security-blog/2012/aug/13/
olympics-legacy-security >.  L’ampleur  de  la  mobilisation  militaire  s’explique  parce
qu’une  société  de  sécurité  privée  n’a  pas  été  capable  de  fournir  suffisamment  de
personnel. Il y a une symétrie troublante entre l’implication de sociétés privées dans les
opérations  militaires  extérieures  (Afghanistan,  Irak,  voir  [Gregory,  2010]),  et
l’engagement de l’armée dans des opérations de sécurité sur le territoire national.
223. À titre de comparaison, les forces britanniques en Afghanistan, début septembre
2012, représentent environ 9 500 soldats,  selon le ministère de la Défense :  < http://
www.mod.uk/DefenceInternet/FactSheets/OperationsFactsheets/
OperationsInAfghanistanBritishForces.htm >.
224. [Houlihan et Guilianotti, 2012].
225. GIS for Homeland Security.  [En ligne] : < www.esri.com/library/whitepapers/pdfs/
homeland_security_wp.pdf >. Le contenu en est tout à fait insignifiant. La société Esri a
publié en 2007 un livre sur le même thème, avec le même titre (Mike Kataoka, Esri Press,
2007). Sur les liens entre l’industrie du SIG et l’armée, voir également [Corson et Palka,
2004].
226. Cette notion est ambiguë, notamment lorsqu’on l’applique à la cartographie. Une
carte plus précise n’est pas nécessairement une meilleure représentation du monde,
même si elle est sans doute plus efficace pour un certain nombre de fins pratiques. Voir
[Edney, 2011]. 
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